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CONTEXTUALISATIONS
ENTRETIEN AVEC PAUL ARDENNIE

Wanda Mihuleac (WM) : Comme vous savez, le titre de mon ex-
position au Musée d'art contemporain de Bucarest était Contex-
tualisations. Donc il me parait normal d'avoir cette discussion avec
vous, autour de ce concept, puisque vous avez écrit ce livre, qui
s'intitule Un art contextuel - création artistique en milieu urbain, en
situation, d'intervention, de participation [Flammarion, champs/art,
2002] et c'est a sa suite que j'ai decidé de nommer mon exposi-
tion ainsi. J'étais une artiste contextuelle, en Roumanie, sans me
rendre compte. « Lartiste contextuel incarne a la fois 'association
et la dissociation. Les formules qu'il propose a la sociéete révelent
d'une espéce double et contradictoire ; en réduisant le statut de
l'artiste contextuel a celui de l'opposant ou du subversif. Plutdt que
d'opposition, il s'agit d'une position en porte-a-faux, plutdt que de
subversion, d'une transgression aux fins positives » disiez-vous.
Je me suis retrouvée dans cet esprit contextuel. Cette exposition
au MNAC exprime bien cette adhésion. Elle était concue autour de
quatre poles : le MUR, le MIROIR, 'ECRITURE et la NATURE (période
écologique 1972-1988).

Paul Ardenne (PA) : Il s'agit d'une exposition assez vaste, jimagine...

WM : Oui, elle occupait les quatre salles du musée. Les sculptures
en marbre, ou la thématique du mur se mélait avec la thématique
du miroir dans linstallation Le chemin vers les murs occupait la
salle la plus grande — les deux sculptures murées étaient posees
dans une grande cuve noire remplie d'eau (qui est un vrai miroir)
—, ily avait la linstallation et la projection du film Panta Rhei sur un
grand écran, dans une autre salle il y avait les projets écologiques,
les cassettes lumineuses avec les Reflex et la video Paysage-Corps
ainsi que la piece Reconstruction du paysage. Une réalisation d'un
grand hologramme de la Bande de Moebius exposée a la Biennale
de Paris en 1982 était prévue, mais pour des raisons diverses le
projet a échoué. Dans la salle « Ecriture » étaient exposés les cent
un livres ardoises, les trois livres-objets, Erradid, Qu'est-ce que la
poésie 7, OR avec des textes de Jacques Derrida. Une autre salle
était dediee au « Miroir » avec linstallation sonore Vox clamantis
in deserto, présentée pour la premiére fois dans une galerie pari-
sienne en 1998 accompagnée d'un texte de Marie-José Mondzain
et d'une musique de Jean-Yves Bosseur. ICi javais suspendu des
cloches. L'image d'une bouche était dissimulée dans chaque clo-
che. Les cloches ne pouvaient pas étre vues directement (elles
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etaient placées a 25 cm au-dessus du sol-miroir) mais on pouvait
les appréhender visuellement uniqguement a travers leur reflet dans
le miroir. Le spectateur pouvait se voir dans le miroir, et il se retrou-
vait inclus dans l'ceuvre.

PA : Je me déclare trés honoré, en tant qu’auteur, d'avoir pu ren-
contrer votre travail d'artiste mais je me dois de préciser (il faut
toujours étre honnéte intellectuellement ) que le terme « art
contextuel » ne m'appartient pas. Je ne l'ai pas inventé | C'est un
terme qu'a forge autour de 1970 Jan Swidzinski, artiste polonais
activiste dans la Pologne communiste, un lieu difficile comme
l'était au méme moment la Roumanie communiste dans laguelle
vous avez travaillé. Pourgquoi cette désignation d'art contextuel ?
Swidzinski entendait par la mettre l'accent sur quelque chose qui
existait déja dans les fait mais qui n‘avait pas encore été théorisée
sous ce nom-la, et qui était lart dit « en contexte réel ». Tout art
est contextuel de facto, méme quand vous peignez dans votre
atelier a l'écart de tout vous baignez bel et bien dans un contexte
spécifique, vous faites quelque chose en rapport avec le monde de
telle ou telle facon, selon tel ou tel axe, et cela constitue bien un
contexte matériellement, psychologiguement et conceptuellement
parlant (contexte, en latin, vient de la formule « tisser avecy»). On
s'est mis a parler d'« art en contexte réel » pour dissocier l'art dans
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ses pratiques ordinaires, d'atelier, de la création plasticienne faite di-
rectement au contact de la société, a travers des performances ou
des interventions ponctuelles in situ, dans la rue, en fonction d'une
situation donnée. De la méme facon qu'opérent, dans le domaine
des arts du spectacle, le Living Theater ou le Bread and Puppet
Theatre. On emploie également un autre terme pour désigner ce
type d'art contextualise, déependant d'une situation donnee, imme-
diatement réactif a celle-ci, un terme d'origine québécoise, celui
de « manceuvre ». Une « manceuvre », disent les artistes activistes
québécois », c'est une action faite ou dans la rue ou dans l'espace
public — un magasin, un café, une manifestation —, et exécutée en
rapport avec un moment historique précis, en fonction d'un évé-
nement particulier. Manceuvre, et manceuvrer. La création, dans
ce cas, sincarne dans une maniere de créer réactive a un évene-
ment. Art contextuel, manceuvre : cela veut dire la méme chose,
mutatis mutandis. Swidzinski réaliisait des interventions dans la rue
mais aussi des ceuvres plastiques d'atelier, de la poésie aussi — du
texte — mais toujours en rapport avec l'actualitée. C'est-a-dire un art,
pour lui, envisage dans le prisme d'une situation donnée, politique
notoirement. Ce faisant, il refuse lidéalisme, il refuse la séparation,
l'abstraction pure, contre le modéle romantique d'un Holderlin qui
crée enfermé dans sa tour d'ivoire et pour qui le monde peut conti-
nuer sans que cela affecte sa création, dans une perspective idio-
syncrasique. Swidzinski avait cette volonté de codifier cette forme
d'action qui n‘avait pas encore de nom, une volonté qu'on partagée
les artistes activistes québécois un peu apres lui, dans les années
1980. Limportant, pour tous, c’est la création en contexte réel.

WM : Pouvez-vous comprendre la différence entre l'art contextuel
tel qu'il se développe dans un pays comme la Pologne de notre
Swidzinski ou dans la Roumanie de 'époque ou jai été trés active,
de 1972 3 1988, et l'art contextuel en France, au Canada ou autre
part dans le monde de 'Ouest ?

PA : Bien s(r... A situation géopolitique différente, création force-
ment différente. La principale différence est liee a la question de
la liberté d'expression — comprendre, en l'occurrence, la question
de la liberté d'occupation. Une pratique artistique contextuelle sup-
pOSe que VOous occupiez un territroire public, qui ne vous appar-
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tient pas, ou vous n'étes pas forcément le bienvenu. Ce n'est pas
comme quand vous travaillez en atelier, a U'abri de quatre murs,
dans un espace symbolique fermé, un espace dont vous créez la
symbolique et ou vous organisez votre propre pouvoir. Le fait de
travailler en contexte reel, contextuellement, par rapport a une
realité ambiante, une actualité, par rapport a un milieu, dans lequel
VOus opérez, parce que vous allez travailler dans la rue, parce que
vous allez interpeller des gens, parce que vous allez vous-méme
vous positionner par rapport a un événement, c'est tout autre
chose, c'est l'exposition de soi, avec une indeniable part de risque.
Quand guelgue chose fait évenement, cela signifie le plus souvent
gue cette chose fait probléme. En termes de liberté d'expression et
de liberté d'occupation, la différence est évidemment considérable
entre les pays de l'ancien bloc soviétique, ou la discipline d'Etat est
imposée partout, et les pays plus démocratiques, ou qui le sont
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réellement, comme la France ou le Canada. Dans ces derniers, une
plus large latitude d'action est d'office permise.

J'ai travaillé longtemps, en tant que chercheur, sur les formes d'art
dites d'« art action » (Richard Martel), c'est-a-dire ces performances
qui sont en général contextuelles mais pas forcément dans la me-
sure ou beaucoup d'artistes ne peuvent parler que d'eux-mémes,
de leur propre corps et pas forcement de la sociéte, y presente-
raient-ils devant tous des problémes qui sont les leurs. Toute per-
formance artistique n'est pas forcément d'essence contextuelle.
La performance est souvent une forme d'expression tres person-
nelle, portée par un narcissisme certain, qui en passe par l'exhi-
bition de soi, par lauto-exposition. Les performances réellement
contextuelles dans l'espace public ont eté prédominantes dans
bex-monde communiste tandis qu'ont préedominé dans l'espace
occidental les performances d'essence exhibitionniste. J'ai remar-
qué que beaucoup dartistes, notamment de l'ex-Yougoslavie, de
'ex-Tchécoslovaquie, de Pologne, de Roumanie, un peu moins
de Bulgarie, prenaient des risques. Ils décidaient d'affronter l'es-
thétique officielle qu’a été le réalisme socialiste presque jusqu’a la
fin du monde soviétigue, jusqu’aux années 1980, jusqu’a ce qu'on
a appelé la Perestroika. Je l'ai moi-méme vérifié. J'étais trés jeune
la premiere fois que je suis allé en URSS, javais alors une vingtaine
d'années, c'était au moment de la mort de Leonid Brejnev. Il y avait
une grande exposition d'art contemporain soviétique, au Manége,
a Moscou. Vous trouviez-la le méme type d'images que depuis les
années 1930 : des kolkhoziens heureux dans les champs, des tra-
vailleurs musclés, tous en trés bonne santé, tous beaux, jeunes et
les cheveux au vent, le vent de 'Histoire domestiquée. On voyait la,
encore, des tableaux montrant des locomotives a vapeur décoréees
des emblemes de l'Union soviétique ou du Komintern, de facon
complétement décalée, anachronique. Et puis quoi, a cote de cette
esthétique officielle ? Ca et |3, des artistes de l'art-action, pas force-
ment contextuels, qui venaient revendiquer sur la place publique le
droit a une existence et a une histoire, une réalité humaine propre
gqui n'était pas évidemment pas celles promotionnées par le pouvoir
communistes. Ces artistes-la prenaient indéniablement beaucoup
plus de risques qu'en Occident. Beaucoup ont eté condamneés a
'hopital psychiatrigue.

WM : Ils étaient organisés en Unions... Moi jai commenceé a faire
des actions — on ne les nommait alors ni performances, ni happe-
nings — mais a l'intérieur du Systéme. Par exemple, en 1974, j'ai fait
une construction représentant la Faucille et le Marteau — un em-
bléeme en briques, dans l'esprit du travail volontaire qui se pratiquait
a l'époque, a un moment ou les jeunes devaient aller aider dans
les coopératives. Jai pris cette habitude : me caler sur les arché-
types d'un systeme pour le deconstruire. S'agissant de cette action,
apres avoir construit cet embléeme d'1,50 m. de haut qui devenait
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comme une prison, nous l'avons détruit. Nous en avons effacé
toutes les traces. Ony a eté obligeés parce que la ou cette ceuvre a
été réalisée, une coopérative agricole, on nous avait donné l'accord
pour la construire mais a condition de ne rien laisser derriere nous.
C'était toutefois une action concue dans cet objectif, construire et
déconstruire.

PA : L'art contextuel trouve moins naturellement sa place dans
les etats démocratiques que dans les pays ou il y a un probléme
entre l'artiste et la puissance publique, notamment quand elle est
oppressive.

WM : en ex-Yougoslavie c'était particulier...

PA : Oui, le Titisme... Un régime communiste mais plus ouvert que
les autres...

WM : J'ai beaucoup exposé la-bas. Je faisais partie d'un collectif qui
s'appelait le Groupe Junj, a Ljubljana, composé de personnes qui
maintenant sont tres connues : Christo, Luiz Camitzer, Juan Fonte-
buena.... C'était un groupe trés soudeé, qui exposait a la Moderna
Galerja. Ce n'était pas un travail souterrain, caché, mais executé
en pleine lumiére.

PA : Il y avait plein de possibilités, sous contréle néanmaoins.
Avec des cas retors, surtout. Je suis allé assez tot dans ma vie
en Tchécoslovaquie ou jai pu constater au contraire que c'était
extrémement dur pour les artistes. La Tchécoslovaquie était sans
doute le pays le plus contrélé du bloc soviétique, avec UAllemagne
de lEst, lancienne DDR.

Contextualiser sa propre création : voila qui parait logique a partir
du moment ou un régime politique constitue un empéchement a
vivre, donc un empéchement a créer. Il est clair qu'il y a dans ce
cas deux possibilités pour les artistes. Soit ce qu’'on pourra appeler
le « retrait sur l'Aventin », comme on disait du temps de la Ré-
publigue Romaine, quand les hommes politiques ne pouvant pas
statuer se retiraient. Lartiste, alors, se retire dans son atelier, ou il va
exécuter un travail solitaire. Comme llya Kabakov a Moscou avant
la Perestroika. Il ne pouvait pas exposer, exposer lui aurait créé des
ennuis s'il s’y essayait, alors il crée pour lui-méme, il s'invente un
monde de repli, de protection, d'évasion. Ce type de comporte-
ment mefiant (a juste titre 1), je 'ai encore constaté au Kazakhstan
mais cette fois trés recemment. Un pays dictatorial ou 'empreinte
soviétique est encore tres forte, dans ladministration notamment,
mais aussi dans limaginaire national dopé par la propagande du
régime de Nazarbaiev et de son clan, tres nationaliste. On est passé
ici de la dictature socialiste a la dictature nationaliste et les artistes
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ne se font pas d'illusion, ils savent qu'ils ne sont pas libres et qu'ils
ne pourront pas montrer leur travail dans les institutions publiques
ou méme privees. Alors ils travaillent pour eux.

La deuxieme possibilité est beaucoup plus frontale : elle consiste a
sortir, a affronter le monde du dehors. Cette fois, lart que vous allez
produire se connecte avec ce qui se passe et y reagit. Cette option
expligue la grande richesse de lart contextuel dans l'ex-bloc de
'Est, son audace, sa subtilité aussi. En Europe occidentale ou aux
aux Etats-Unis, ce mouvement de confrontation avec le pouvoir a
été incontestablement moins important, et moins créatif.

WM: Il a pris d'autres formes... ?

PA : Qui... En relevant toutefois qu'il n‘a pas pesé lourd par rap-
port aux formes d'art individualistes et égotistes. Bien des artistes
en Occident ont profité de cette liberté que la démocratie donne
de construire, en tant qu’individu, sa propre république, ce qu'on
appelle « la réepubligue du Moi », a savoir que chacun peut venir
avec sa proposition sans gu'on le lui reproche dans la mesure ou
ce type de comportement est implicite au systeme démocratique.
Avec ce risque évidemment, celui de la dissolution du sujet libre
dans la masse libertaire. La sociéte entiere ou vous opérez est libre
et vous y arrivez avec un projet libre, vous devez vous imposer en
tant que sujet libre dans un univers ou tout le monde a un projet
libre. Le risque encouru est de pas exister, ou trés peu...

Les choses ont changé en Occident, disons, avec les années 1980.
Jusqu’a cette date, il y avait une réelle dissociation entre les formes
d'art conventionnelles, dominantes, et l'art contextuel, encore tres
minoritaire. S'est alors mise en place, en France et plus largement,
une économie culturelle voire une industrie culturelle avec ses
ingénieurs et ses managers institutionnels. Cela s'est traduit par
un nouveau rapport entre les artistes et les institutions : une plus
grande fluidité, une plus grande porosite, la possibilité d'aller de
l'un a l'autre et puis, pour les artistes, bien souvent avec leur propre
consentement, un plus grand asservissement. Hélas | L'art contex-
tuel vire frequemment a l'art de commande publique. Lartiste, de
dissident, passe au rang aliené d'animateur public.

WM : Voila, c'est cela. Je suis arrivée en France en 1988 mais jai
gardé le méme esprit revendicatif. Au moment du Référendum
pour la constitution europeéenne, en 2005, j'ai eu un vrai choc.
Je vote en France, jai la nationalité francaise et je me suis dit qu'il
fallait que je réagisse. A propos du Référendum pour la constitu-
tion européenne, j'ai concu une action poétique et politique. Jai
remplaceé « Constitution europeenne » par « Constitution fragile
de lartiste », le mot OUI par QUIN (OUI + le N de non) et le mot
NON par NOUI (N + oui). « Il faut s'égarer dans le langage, au risque
de perdre le sens, mais au risque aussi d'atteindre a lart », disait
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Jean-Pierre Criqui. J'ai réalisé une série d'affiches que nous avons
collées sur les panneaux électoraux a Paris. Nous avons fait aussi
des T-shirts. Nous avons etabli notre QG a la Cité Internationale
des Arts selon les codes des élections a l'occidentale, en créant
une sorte de réplique des bureaux des vote, puis Nnous avons vote.
Sur les bulletins de vote était mentionné La Fondation Delocalisee,
avec le slogan « Liberté, Creativite, Rentabilite »

PA : Vous avez mis dans l'urne des bulletins de vote avec « ouin »
et « noui » en tant qu'options de vote... Non et oui a la fois, la
constitution fragile de l'artiste... Voila une création en résonnance
directe avec l'événement, qui s'implique méme. C'est typiguement
un travail contextuel.

WM : Coincidence : dans le méme temps, Philippe Sollers a écrit
un texte intitulé « Noui »... Une pure coincidence...

PA : Sivous parlez de contextualisation, dans ce cas-la, ¢ca matche.
C'est la un exemple direct d'implication, de travail en connexion.
Si vous faites ce travail indépendamment de la situation sociale et
historique, il perd tout sens. Notons que le travail artistique meurt
avec l'évenement.

WM : Le travail contextuel le plus récent que j'ai réalise est un
flash mob, en collaboration avec des visiteurs de mon exposition
« Contextualisations » au MNAC. Le public entrait dans la salle,
s'allongeait sur le sol et dormait (comme les réfugies, les mi-
grants, les sans-abri dans les rue des capitales européennes, ou
se retrouvent d'ailleurs beaucoup de Roumains et des roms). Les
personnes étaient allongées la et il ne se passait rien pendant de
longues minutes, puis les montres-réveils qui étaient a coté de
chacune d'elles commencaient a sonner. Cela provogquait un effet
de surprise parce qu'il s'agissait de 'hymne national, mais avec ces
paroles « Réveille-toi, le Roumain, de ton sommeil »... Lambiguité
de cet projet a laissé sans commentaires les dirigeants du museée,
les critiques d'art, les journalistes ; ils ont pris la liberté de se taire.

PA : Le talon d'Achille de l'art contextuel est justement sa corréla-
tion a la réalité, et la haute probabilité de son oubli historique : un
art qui sort de ['Histoire en méme temps gue 'on oublie 'actualite.
Vous regardez une ceuvre contextuelle dans un ouvrage d'histoire
de l'art — une documentation sur ce qu'a été cette ceuvre, le plus
souvent : des photographies, des documents d'archives, textes et
autres. Bien souvent, vous ne parvenez pas a comprendre de quoi
parle cette ceuvre. Prenez une publication telle que Le Canard
enchainé, par exemple, tres réactive a l'actualité, notamment a
travers des caricatures. Un numeéro d'il y a trente ans. Vous n'allez
rien comprendre. Vous ne reconnaitrez pas les acteurs dont il est

Action furtive urbanne
Roumpfs, 27 affiches
collés sur des
panneaux d'affichage
de la ville de Paris
pour les élection
européennes, Paris,
2019

question, ni a quoi les dessins fait référence. C'est la l'écueil po-
tentiellement mortel de la contextualisation : tout ancrage dans
le temps lui est difficile (a la différence du bouquet de fleurs peint
par Van Gogh, par exemple : il y aura toujours des fleurs et de tous
temps les fleurs subjugueront par leur beauté nos regards, jusqu’a
la fin du monde humain). C'est la raison pour laguelle beaucoup
d'artistes choisissent une voie médiane, en s'offrant la possibilité de
pérenniser leur travail, en essayant d'assurer a leur création une du-
rabilité. Une ceuvre contextuelle est une ceuvre d'impact, toujours,
on parle la d'« art direct », c'est pour une performance. Cela dit,
une performance, on peut la filmer, et on peut en restituer certains
aspects. Une fois ressaisie par l'archive, elle ne sera évidemment
pas percue de la méme maniére mais il nN'empéche, on verra des
gestes, son propos.

WM : Ce que jappelle la « révolution documentaliste »...

PA : Oui... Certes on peut faire la réevolution en se documentant sur
ce qui a été fait... Ce n'est pas une mauvaise option. Nous sommes
tout pres, au moment ou nous parlons, de la Bastille. Regardons
le tableau d'Eugene Delacroix La Liberté guidant le peuple de De-
lacroix. Nous sommes en 1830, Delacroix, jeune artiste, n'a pas
participé aux journees révolutionnaires de juillet 1830, les « Trois
Glorieuses », trois journées au terme desquelles le roi Charles X,
le dernier roi Bourbon, a du quitter la France. Delacroix a réalisé
son tableau apres coup, faute dravoir lutté sur les barricades avec
les insurges il souhaitait malgré tout contribué aux évenements. Il
peint son tableau, qui devient une icdne révolutionnaire | Delacroix,
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qui plus est, qui s'était positionné absolument contre le réalisme...
Il avait commentée de fagon négative les ceuvres de Gustave Cour-
bet, le « pere » historigue de l'art contextuel, Courbet qui disait
en substance : « Il y a des ouvriers qui cassent des cailloux sur les
chantiers du chemin de fer ? Alors pas le choix, il faut représenter
ces ouvriers gens qui cassent des cailloux sur les chantiers du che-
min de fer ». Le choix de Delacroix, a partir de la Liberté guidant le
peuple, doit étre médité. C'est quelgu’'un qui va mettre dans une
dose d'actualité une dose au moins égale de sublimité, d'éléva-
tion dans la dimension réaliste, concrete, de l'évenement. Il ajoute
guelque chose qui reléve de lintemporalité, et qui est 'ldéalisme.
L'idealisme d'une idee comme la « liberté », comme l'est celle du
« corps insurrectionnel » — quelgue chose qui peut s'universaliser.
L'une des critiques souvent faite a l'art contextuel (avec raison), c'est
que c'est un art qui ne peut pas s'universaliser, ce qui le condamne
a disparaitre tres vite. Cela explique pourquoi nombre d'ceuvres
contextuelles ne sont finalement pas référencées, ne sont plus
méme identifiables aujourd'hui. Certes, elles ont pu étre documen-
tées mais entre, d'une part, la documentation qui était souvent
faible — peu de documents, peu de photos, peu de films — et d'autre
part, un évenement qu'on a oublié, le résultat a craindre est la
disparition de l'ceuvre, son évaporation compléte. Bien des gens
aujourd’hui connaissent La Liberté guidant le peuple de Delacroix,
des dizaines d'artistes ont plagié cette icbne depuis deux siecles,
ont joué avec mais qui sait encore exactement & quoi ce tableau
vénérable fait référence ? L'événementialité a disparu, ce qui est
reste est juste la mise en forme idéaliste d'une realité, ici insurrec-
tionnelle, prenant valeur exemplaire au niveau mondial comme
icone de la Liberté et de 'émancipation.

WM : Je veux aussi vous montrer un autre travail que j'ai fait avec
Alain Snyers, que vous connaissez bien. Il s'agissait d'une campagne
électorale, sous le titre Elections partiAles, pour laguelle nous avons
créé des affiches de candidats. Nous en avons fait une action, rue
de la Roquette, et plus tard nous avons montré ce travail aussi
dans une exposition a Thessalonique, au musée d'art de la ville —
Cosmopolis, un lieu qui propose un panorama artistique sur le Sud
et le Sud-Est de I'Europe. [montre le livre Elections partiAles, avec
les textes d'Alain Snyers et des images d'esprit surréaliste par WM ]

PA : c’est plutdét amusant, oui.

WM : Oui, 'humour est essentiel dans ce projet. C'était en effet
une sorte de mise en scene parodique des élections, du proces-
sus électoral, en utilisant les moyens d'expression et de représen-
tativité employés habituellement dans les campagnes électorales
et leur conquéte de l'espace public, a savoir les panneaux officiels
d'affichage.
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PA : Les couleurs, 'affiche, le portrait — tous les codes de 'expres-
sion politique.

WM : En plus, Liliane Vinci avait accueilli cette action dans sa galerie.
PA : C'est plein d'humour !
WM : Oui.

PA : Ce que je trouve intéressant dans cette ceuvre, c'est que I'hu-
mour l'arrache au contexte et lui permet de s'universaliser. Cette
donnée est intéressante. Prenons le cas du théatre historique,
quand le cadre se révele trop precis, comme l'est par exemple celui
du Cromwell de Victor Hugo, cela ennuie tout le monde. En re-
vanche, prenez Richard Il de Shakespeare, c'est tout a fait différent.
L'intrigue historique, le détail des faits n'est pas tout a fait balayé
mais il est érodé, allégé au profit de ce qui reléve des tensions hu-
maines et des discussions autour de la problématique du pouvoir.
Je trouve cette ceuvre, élections partiAles, particulierement réussie
du fait que 'humour lui permet de s‘arracher a l'instant, au moment
concret des élections dont il est question. Ce qui est un peu triste :
c'était en 2004, nous voila quinze ans plus tard et nous pourrions
constater exactement la méme chose. Et je crains, hélas |, quil en
aille de méme dans la plupart des pays du monde.

WM : Avec Alain Snyers nous avons continué a mener des ac-
tions humoristiques politiqguement incorrectes. La derniere de nos
aventures en date est Cogs et poules pour Paris, une série de pu-
blications et d'actions en rapport avec les élections municipales :
nous les avons renommeées Elections municipoules 2020 Paris).
Les candidats et les candidates portent les noms et les préenoms
de rues de Paris.

PA : C'est une bonne lecon. Si vous voulez faire une ceuvre du-
rable, il ne faut peut-étre pas forcément coller trop prés au réel.
Parce que le réel s'abolit avec sa temporalité propre. Lors méme
que ce qui renvoie a 'humour, a l'imaginaire, a la fiction n'est pas
forcément contenu en tout dans un espace-temps limité, défini
comme appartenant a tel endroit et a tel moment mais pas a tel
ou tel autre. C'est finement joue !

WM : Avant de conclure, je voudrais vous interroger a propos de
limage que vous avez choisie pour la couverture de votre livre...

PA : Celle d'un roumain célebre, comme vous en avez quelques-
uns. lonesco, Tristan Tzara...

WM : En matiere d'humour, on est forts |
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PA : Vous avez aussi Emile Cioran — dans le genre humour noir, trés
noir, il était plutét dréle...

WM : Je lai connu. Dans la vie privee, il était tres, mais alors tres drole |

PA : Cela ne m'étonne pas. C'est une plaisanterie, son ceuvre. Si
l'on prend Cioran au sérieux, c'est triste a mourir, mortifere. Si au
contraire on considére son pessimisme comme une posture, une
construction intellectuelle, cela devient beaucoup plus amusant.
On voit comment il cherchait systématiquement une posture de
deégradation de 'humain. Ce qui produit un effet inverse. C'est
comme chez Beckett. Plus vous détruisez 'numain,plus vous le
faites ressortir. Dans la Derniere bande, vous avez un type qui est
13, il se rappelle tres vaguement de choses qui ont pu lui arriver, il
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Ny a quasiment plus rien, ni de sa vie, ni de 'humain qu'il est mais
finalement il reste quoi ? Il reste 'lhumain. C'est tres fort | Cioran,
C'est cela.

WM : J'avais fait un livre avec lui, Chance de l'échec. Ses textes
étaient accompagneés de dix gravures sur fer, avec dix aphorismes :
La vie — ce pompiérisme de la matiere / La création fut le premier
acte de sabotage / Etre moderne c'est bricoler dans l'incurable
/ Il n'est pas d'obstacle plus grand a la délivrance que le besoin
d'échec...

PA : Vous avez lonesco, vous avez Tzara, vous avez Georges Zam-
fir.. Ah, oui, les doina des inondations, il en fait quelque chose
de magnifigue, surtout quand on connait le Delta du Danube Je
suis allé jusgu’a Varna, a moto, en Moldavie aussi. Je connais bien
la Roumanie... J'y ai méme fait une étude sur les villages roms, a
Buzescu ou bon trouve les extraordinaires palais des roms, pour
une revue d'architecture. Ce n'est pas tres loin de Cluj-Napoca, au
sud-est, a 80 km a peu pres...

WM : Que pouvez-vous nous dire a propos de l'orientation contex-
tuelle d'Andrei Cadere, dont une photographie illustre la couverture
de votre ouvrage Un Art contextuel (2002) ? Je vous en ai déja parlé
un peu, nous allons sortir un livre qui s'appelle Apres Cadere. En
roumain, ce titre constitue un jeu de mots qui renvoie a la formule
« Apres la chute ». En latin, cadere veut dire « chuter ».

PA: En latin, « cadere », c'est tomber. Le terme donne aussi « ca-
dugue », comme pour les arbres a feuilles caduques, qui tombent.
Cadere, pour moi, est un artiste important, plus important peut-étre
gue lui-méme, en son temps, imaginait étre important. Tout d'abord
parce qu'il est mort jeune, comme beaucoup de grands artistes,
comme Gordon Matta-Clark, comme Robert Smithson, tous morts
autour de la quarantaine, tous ayant conserve un rapport tendu
et pressant avec leur ceuvre. Pourquoi Cadere m'a-t-il intéresse,
pourquoi ai-je souhaité gu'il soit sur la couverture de ce livre, sans
hésiter, pourquoi l'ai-je exposeé deéja en France ? C'est parce qu'il
est « l'artiste qui passe ». Il me fait penser a Mel Chin, un artiste
texan, Chin va passer de l'art conventionnel, d'atelier, de musée, a
un art qui rencontre finalement le monde et la société, contextuel,
écologique, apres avoir detruit ses premiers travaux qu'il trouve inu-
tiles, simplement décoratifs. Ce qui est intéressant chez lui, comme
chez Cadere qui appartient a une autre géenération, plus ancienne,
c'est comment tout d'un coup un artiste décide de passer d'un
artidéaliste ou simplement narcissique, ou lindividu exprime ce
qu’il est, sa « république du Moi », a un art socialisé et socialisant.
Au début, Cadere peint, sculpte, conventionnellement. Puis il fait
ses fameux Batons, les expose comme des sculptures, avant de
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les mettre a I'épaule et de parcourir Paris avec, en en faisant des
indices d'art, des balises.

L'art doit constituer une forme de connecteur. L'ceuvre de Cadere
est exemplaire sur ce point. L'art en soi n‘a pas d'importance sauf
a étre un élément connecteur. Quand jai fait l'exposition Micro-
politiques avec Christine Macel au Magasin de Grenoble, en 2000,
j'ai montré plusieurs batons mais également ce que Cadere avait
réalisé avant, des dessins classiques de facture abstraite. On voulait
essayer de répondre a cette question : comment Cadere en est-il
arrivé aux batons ? D'abord, ce sont des ceuvres congues pour le
mur, puis des ceuvres qui sont posees contre le mur, et enfin de
ceuvres qui sont faites pour étre emportées et puis déplacees. Et
la ou est le baton, la est 'ceuvre d'art. [bonne idée de titre pour la
sequence sur Cadere ; proposition IT.] Il arrive dans une patisserie,
il y pose son baton : exposition. L'exposition a lieu la ou il est avec
cet artefact singulier, un accompagnateur symbolique qui se meut
dans le monde et en fait la conquéte a une échelle humaine, celle
de lartiste en personne. Cadere était mu par le sentiment que l'art
etait en train de changer, que la destination de l'art €tait en train de
changer, que le rapport de l'artiste au monde réel était en train de
changer, aussi. Avec ses Batons, il a créé un artefact qui reste pour
Moi une ceuvre majeure du XX¢ siécle. La « barre de bois rond » de
Cadere, c'est aussi important que les readymades de Marcel Du-
champ, par exemple. C'est aussi important que les Merda dartista
de Manzoni. Tout ceci annonce une nouvelle formalisation, a la
fois poétique et esthetique. C'est en ce sens-la qu'André Cadere
est un artiste important. Comme Gordon Matta-Clarkavec l'Anar-
chitecture. Les anartistes sont pour moi les grands artistes de la
modernité et Cadere en fait partie. Il y a aussi Yves Klein, avec ses
Zones de sensibilité picturale immatérielle, cet or qu'il jette et gu'on
peut acheter en valeur, contre un certificat. De tels gestes font
gue plus jamais l'art ne sera le méme. Cadere contribue a perimer
cet art conventionnel dont les derniers grands représentants sont
Matisse et Picasso, des artistes, encore, de l'age classiqgue méme
s'ils travaillent beaucoup avec les formes. Pour moi, c'est incontes-
tablement plus important que Francis Bacon, par exemple, qui est
un artiste, au fond, du XIXe siecle, un expressionniste, méme, de la
génération du Greco...

WM : Je crois que Cadere, et vous pouvez me contredire, a trans-
formé le regardeur de Duchamp en spectateur. C'est important de
le souligner parce gu'il fait un spectacle en se promenant avec son
baton. Le spectateur est donc obligé de suivre, ce qui ameéne lidée
de l'élaboration d'un spectacle, car il instaure une chronologie, un
ordre, un itinéraire.

PA : Cela étant, peu de gens ont suivi Andre Cadere, et 'ont aidé.
Par exemple, il a essaye a plusieurs reprises d'entrer avec son baton

Images prises

a l'occasion des
performances d'Alain
Snyers (rue Bucarest
a Paris) et des
performances d’loana
Tomsa (rue Paris a
Bucarest), avec des
batons de mots, 2018
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dans des expositions ou on lui a refusé l'acces. Ce qui prouve bien
que si vous n'étes pas averti qu'il s'agit-la d'une intervention artis-
tique, et que ce baton est une ceuvre d'art mobile, finalement, pour
vous, ce n'‘est pas de l'art. Le Baton de Cadere est une matiere tout
a la fois amicale et frictionnelle. Il est amical avec des gens qui ont
'esprit ouvert, qui acceptent que le monde ne soit pas conforme a
leurs représentations du monde. Et il est frictionnel avec ceux qui
disent « non, cet objet ne peut sérieusement étre une ceuvre d'art. »

23




CONTEXTUALIZATIONS
INTERVIEW WITH PAUL ARDENINIE

Wanda Mihuleac (WM): As you know, the
title of my exhibition at the Museum of
Contemporary Art in Bucharest was Contex-
tualizations. So it seems normal to me to
have this discussion with you, around this
concept, since you wrote this book, called Un
art contextuel - creation artistique en milieu
urbain, en situation, d'intervention, de partici-
pation! [Flammarion, champs/art, 2002] and |
decided to name my exhibition after it. I was
a contextual artist, in Romania, without reali-
zing it. “The contextual artist embodies both
association and dissociation. The formulas
he proposes to society reveal a double and
contradictory species; reducing the status of
the contextual artist to that of the opponent
or the subversive. Rather than opposition, it
1S a position in cantilever, rather than sub-
version, a transgression with positive ends”
you say.

[ found myself in this contextual spirit. This
exhibition at the MNAC expresses this con-
nexion well. It was conceived around four
poles: the WALL, the MIRROR, WRITING, and
NATURE (ecological period 1972-1988)

Paul Ardenne (PA): It was a rather large ex-
hibition, [ imagine...

WM: Yes, it occupied all four rooms of the
museum. The marble sculptures, where the
theme of the wall was mixed with the theme
of the mirror in the installation The Path to the
Walls occupied the largest room - the two
walled sculptures were placed in a large black
tank filled with water (which is a real mirror)
—, there was the installation and projection of
the film Panta Rhei on a large screen, in ano-
ther room there were the ecological projects,
the light cassettes with the Reflexes and the
video Landscape-Body as well as the piece

1 A contextual art - artistic creation in urban
environment, in the situation, of intervention,
of participation
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Reconstruction of the landscape. A large ho-
logram of the Moebius Strip exhibited at the
Paris Biennale in 1982 was planned, but for
various reasons the project fell through. The
one hundred and one Ardoise books, and the
three book-objects, Erradid, Qu'est-ce que la
poésie, and OR, with texts by Jacques Derri-
da, were exhibited in the "“Writing” room. Ano-
ther room was dedicated to the "Mirror” with
the sound installation Vox clamantis in de-
serto, which was presented for the first time
In a Parisian gallery in 1998 accompanied by
a text by Marie-José Mondzain and music
by Jean-Yves Bosseur. [ had hung bells here.
The image of a mouth was hidden in each
bell. The bells could not be seen directly (they
were placed 25 cm above the ground-mirror)
but could be grasped visually only through
their reflection in the mirror. The spectator
could see himself in the mirror, and he found
himself included in the work.

PA: [ am very honored, as an author, to have
been able to encounter your work as an ar-
tist, but I must point out (one must always be
intellectually honest!) that the term ‘contex-
tual art” is not mine. I didn't invent it! It's a
term coined around 1970 by Jan Swidzinski, a
Polish artist and activist in communist Poland,
a difficult place, as was communist Romania,
where you worked at the same time. Why
this designation of contextual art? Swidzinski
wanted to emphasize something that already
existed but had not yet been theorized under
that name, and that was the so-called "real
context art”. All art is de facto contextual, even
when you paint in your studio away from
everything, you are immersed in a specific
context, you do something in relation to the
world in such and such a way, according to
such and such an axis, and that constitutes
a context materially, psychologically and
conceptually speaking (context, come from
the Latin contextus, "knitting together”). One

began to talk about real context art” to dis-
soclate the art in its ordinary practices, in the
studio, from the plastic creation made direc-
tly in contact with society, through perfor-
mances or temporary interventions in situ,
In the street, according to a given situation.
In the same way that the Living Theater or
the Bread and Puppet Theatre operate in the
performing arts field. We also use another
term to designate this type of contextualized
art, dependent on a given situation and im-
mediately reactive to it, a term of Quebecois
origin, that of "'manoeuvre”. A 'manceuvre’,
say Quebec activist artists, is an action made
either in the street or in the public space - a
shop, a café, a demonstration — and carried
out in relation to a specific historical moment,
in function of a particular event. Manceuvre,
and to manceuvre. The creation, in this case,
Is embodied in a way of creating that is reac-
tive to an event. Contextual art, manoceuvre:
they mean the same thing, mutatis mutandis.
Swidzinski made street interventions, but also
plastic works in the studio, poetry too — text
— but always in connection to current events.
In other words, art, for him, considered in the
prism of a given situation, especially political.
In doing so, he refuses idealism, he refuses
separation, pure abstraction, goes against the
romantic model of a Holderlin who creates
while locked up in his ivory tower and for
whom the world can go on without it affec-
ting his creation, in an idiosyncratic perspec-
tive. Swidzinski wanted to codify this form of
action that did not have a name yet, a wish
that was shared by the Quebec activist artists
soon after him, in the 1980s. The important
thing, for all of them, is creation in the real
context.

WM: Can you appreciate the difference
between contextual art as it develops in a
country like the Poland of Swidzinski or in
the Romania of the time when [ was very

active, from 1972 to 1988, and contextual art
in France, Canada or elsewhere in the Wes-
tern world?

PA: Of course... A different geopolitical situa-
tion means a different creation. The main
difference is related to the question of free-
dom of expression — In this case, the ques-
tion of freedom of occupation. A contextual
art practice supposes that you occupy a pu-
blic territory, which does not belong to you,
where you are not necessarily welcome. It's
not like working in a studio, behind four walls,
In a closed symbolic space, a space whose
symbolism you create and where you orga-
nize your own power. The fact of working in
a real context, contextually, in relation to an
ambient reality, a current event, in relation to
an environment in which you operate, be-
cause you are going to work in the street,
because you are going to question people,
because you are going to position yourself
in relation to an event, it is another thing en-
tirely, it is the exposure of oneself, with an
undeniable share of risk. When something is
an event, it usually means that it is a pro-
blem. In terms of freedom of expression and
freedom of occupation, there is obviously a
considerable difference between the coun-
tries of the former Soviet bloc, where state
discipline was imposed everywhere, and the
more democratic countries, or those that
really are democratic, such as France or Ca-
nada. In the latter, a wider latitude of action
1s automatically allowed.

[ worked for a long time, as a researcher, on
art forms called "action art” (Richard Martel), in
other words, performances that are contex-
tual in general but not necessarily in the sense
that many artists can only speak of themsel-
ves, of their own body and not necessarily
of society, presenting there, in front of all the
problems that are theirs alone. Not all artis-
tic performance is necessarily contextual in
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nature. Performance is often a very perso-
nal form of expression, driven by a certain
narcissism, which involves showing oneself,
self-exposure. Truly contextual performances
in the public space were predominant in the
former communist world, while in the West
performances of an exhibitionist nature pre-
dominated. I noted that many artists, notably
from ex-Yugoslavia, ex-Czechoslovakia, Po-
land, Romania, and to a lesser extent from
Bulgaria, took risks. They decided to confront
the official aesthetic that was socialist rea-
lism almost until the end of the Soviet era,
until the 1980s, until what was called Peres-
troika. I checked it myself. [ was very young
the first time I went to the USSR, [ was about
twenty years old, it was the time of Leonid
Brezhnev's death. There was a big exhibition
of contemporary Soviet art at the Moscow
Manege. There you could find the same type
of images as in the 1930s: happy kolkhozniks
in the fields, all in very good health, all beau-
tiful, young and with their hair blowing in the
wind, the wind of history tamed. There were
still pictures showing steam locomotives
decorated with the emblems of the Soviet
Union or the Comintern, in a completely out
of place, anachronistic way. And then what,
next to this official aesthetic? Here and there,
art-action artists, not necessarily contextual,
who came to claim in the public square the
right to an existence and a history, a proper
human reality that was obviously not that
promoted by communist powers. These ar-
tists undeniably took many more risks than in
the West. Many were sentenced to psychia-
tric hospitals.

WM: They were organized in Unions... |
started to do actions - they were not called
performances or happenings at the time -
but within the System. For example, in 1974, 1
made a construction representing the Sickle
and the Hammer - an emblem in bricks,
in the spirit of the voluntary work that was
practiced at the time, at a time when young
people had to go and help in the coopera-
tives. I developed this habit: to base myself
on the archetypes of a system in order to
deconstruct it. In the case of this action, after
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building this emblem which was 1.50m high
and which became like a prison, we des-
troyed it. We erased all traces of it. We had to
do this because we had been authorised to
build it in an agricultural cooperative, where
this work was made, but on condition that
we leave nothing behind. It was however an
action conceived with this objective in mind,
to build and deconstruct.

PA: Contextual art finds its place less natu-
rally in democratic states than in countries
where there is a problem between the artist
and the public power, especially when the
latter is oppressive.

WM: In the former Yugoslavia it was parti-
cular...

PA: Yes, Titoism. A communist regime, but
more open than the others.

WM: T exhibited a lot there. I was part of a
collective called the Junj Group, in Ljubljana,
composed of people who are now very well
known: Christo, Luiz Camitzer, Juan Fonte-
buena, and so on. It was a very close-knit
group which exhibited at the Modema Ga-
lerja. It was not underground, hidden, work,
but executed in the light.

PA: There were plenty of possibilities, under
control though. With devious cases, especial-
ly. T went to Czechoslovakia quite early in my
life, where I could see that it was extremely
hard for artists. Czechoslovakia was probably
the most controlled country in the Soviet
bloc, along with East Germany, the former
DDR.

Contextualizing one’s own creation: this
seems logical from the moment when a po-
litical regime constitutes an impediment to
living, and therefore an impediment to cre-
ating. It is clear that in this case there are two
possibilities for artists. Either what we could
call the "Aventine secession’, as in Ancient
Rome, when politicians who were unable to
rule withdrew. The artist, in this case, retires
to his studio, where he will execute a solitary
work. Like Ilya Kabakov in Moscow before
Perestroika. He couldn't exhibit, as exhibiting

—
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would have got him into trouble if he tried,
so he creates for himself, he invents a world
of withdrawal, of protection, of escape. [ have
also seen this type of distrustful behavior (and
rightly so!) in Kazakhstan, but very recently
this time. A dictatorial country where the So-
viet imprint is still very strong, in the admin-
istration in particular, but also in the national
Imagination boosted by the propaganda of
the regime of Nazarbayev and his clan, all
very nationalistic. We have gone from a so-
cialist dictatorship to a nationalist dictatorship
and the artists are under no illusions, they
know that they are not free and that they
will not be able to show their work in public
or even private institutions. So they work for
themselves.

The second possibility is much more head-
on: 1t consists of going out, in confronting
the world outside. This time, the art you
are going to produce connects with what
Is going on and reacts to it. This option ex-
plains the great richness of contextual art in
the former Eastern bloc, its audacity, its sub-
tlety too. In Western Europe or in the United
States, this movement of confrontation with
the power was undoubtedly less important,
and less creative.

WM: It has taken other forms?

PA: Yes. But it has not weighed heavily against
individualistic and egotistical art forms. Many
artists in the West have taken advantage of
the freedom that democracy gives them to
build their own republic as individuals, what is
called "the republic of the Self’, ie, everyone
can come up with their own proposal wi-
thout being reproached as this type of be-
havior is implicit in the democratic system.
Running the risk, of course, of dissolution of
the free subject in the libertarian mass. The
entire society in which you operate is free
and you arrive there with a free project, so
you have to impose yourself as a free sub-
ject in a universe where everyone has a free
project. The risk is you don't exist, or barely
do so.

Things changed in the West, say, with the
1980s. Until then, there was a real dissociation
between the conventional, dominant forms
of art, and contextual art, still very much in
the minority. A cultural economy, even a cul-
tural industry with its engineers and institu-
tional managers, was set up in France and
more widely. This resulted in a new relation-
ship between the artists and the institutions:
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greater fluidity, increases porosity, the pos-
sibility of going from one to the other and
then, for the artists, very often with thelr own
consent, greater subjection. Alas! Contextual
art frequently turnms into commissioned art.
The artist goes from dissident to the alienated
rank of public animator.

WM: That's exactly it. I arrived in France in
1988 but I kept the same spirit of protest.
However, [ had a real shock at the time of
the referendum on the European Constitu-
tion, in 2005. I vote in France, [ have French
nationality and I told myself that [ had to
react. I designed a poetic and political action
with connection with this referendum for the
European constitution. I replaced “European
Constitution” with “Fragile Constitution of the
Artist’, the word OUI by OUIN (OUI + the N of
no) and the word NON by NOUI (N + oul for
yes). "We must lose our way in language, at
the risk of losing the meaning, but also at the
risk of reaching art’, said Jean-Pierre Crigqui
I made a series of posters that we put up on
the electoral panels in Paris. We also made
T-shirts. We set up our HQ at the Cité Inter-
nationale des Arts according to the Western
electoral codes, creating a sort of replica of
the polling stations, then we voted. On the
ballot papers it said La Fondation Délocalisee,
with the slogan "Freedom, Creativity, Profita-
bility”.

PA: You put ballots in the box with ‘ouin” and
‘noul” as voting options. No and yes at the
same time, the fragile constitution of the ar-
tist. This is a creation that directly resonates
with the event, that even involves itself in it.
[t is typically a contextual work.

WM: Coincidence: at the same time, Philippe
Sollers wrote a text entitled "Noui” A pure
coincidence!

PA: If you're talking about contextualization,
In this case, it fits. This is a direct example of
involvement, of working in connection. If you
do this work independently of the social and
historical situation, it loses all meaning. The
artistic work dies with the event.
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WM: The most recent contextual work [ did
was a flash mob, in collaboration with visitors
to my exhibition "Contextualizations” at the
MNAC. The audience entered the room, lay
down on the floor and slept (like refugees,
migrants, homeless people in the streets of
European capitals, where many Romanians
and Roma people are). People were lying
there and nothing was happening for a long
time, then the alarm clocks next to each of
them started to ring. The ambiguity of this
project left the museum directors, art critics
and journalists speechless; they took the li-
berty of remaining silent.

PA: The Achilles’ heel of contextual art is pre-
cisely 1its correlation to reality, and the high
probability of its historical oblivion: art that
vanishes from history at the same time as
current events are forgotten. You look at a
contextual work in an art history book — but
it is a documentation of what that work was,
usually: photographs, archival documents,
texts, and so on. Often you can't figure out
what the work is about. Take a publication
like French satirical journal Le Canard enchai-
né, for example, which is very responsive to
current events, especially through cartoons.
Look at an issue from thirty years ago. You
won't understand anything. You won't re-
cognize the actors in question, nor what
the drawings refer to. This is the potentially
deadly pitfall of contextualization: it is difficult
to anchor it in time (unlike the bouguet of
flowers painted by Van Gogh, for example:
there will always be flowers, and flowers will
always captivate our eyes with their beauty,
until the end of the world). This is why many
artists choose a middle way, offering them-
selves the possibility of perpetuating their
work, trying to ensure the lasting nature of
their creation. A contextual work is always
a work of impact, it is called “direct art’, it is
for a performance. That said, a performance
can be filmed, and certain aspects of it can
be reproduced. Once it is captured for the
archive, it will obviously not be perceived in
the same way, but we will still see the ges-
tures, its purpose.

WM: What I call the "documentary revolu-
tion”...

PA: Yes. Of course you can make a revolution
by documenting what has been done. It's not
a bad option. We are very close, as we speak,
to the Bastille. Let's look at Eugene Delacroix’s
painting Liberty Guiding the People. It is 1830,
Delacroix, a young artist, did not participate
In the revolutionary days of July 1830, the
"Three Glorious Days’, three days at the end
of which King Charles X, the last Bourbon
king, had to leave France. Delacroix painted
his picture after the fact, as he had not fought
on the barricades with the insurgents, but he
still wanted to contribute to the events. He
painted his picture, which has become a re-
volutionary icon! Delacroix, moreover, had
taken an absolute stand against realism. He
had commented negatively on the works
of Gustave Courbet, the historical “father” of
contextual art, who said in substance: “There
are workers who break stones on the railroad
sites? Then there is no choice but to repre-
sent these workers breaking stones on the
railroad sites”. Delacroix’s choice, starting with
Liberty Guiding the People, should be consi-
dered. He is someone who puts into a dose
of actuality an at least equal dose of sublimity,
of elevation in the realistic, concrete dimen-
sion of the event. He adds something that
1s timeless, which is Idealism. The idealism
of an 1dea like “freedom’, like that of the "In-
surrectionary body” - something that can be
universalized.

One of the criticisms often made of contextual
art (with good reason) is that it is an art that
cannot be universalized, which condemns it
to disappear very quickly. This explains why
many contextual works are not referenced,
and are not even identifiable today. Certainly,
they may have been documented but given,
on the one hand, documentation which was
often poor - few documents, few photos,
few films — and on the other, an event that
has been forgotten, the result to be feared is
the disappearance of the work, its complete
vanishing. Many people today are familiar
with Delacroix's Liberty Guiding the People,
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dozens of artists have plagiarized this icon
over the past two centuries, have played with
it, but who still knows exactly what this vene-
rable painting refers to? The eventuality has
disappeared, what has remained is just the
1dealistic shaping of a reality, insurrectiona-
ry in this case, taking on exemplary value at
the world level as an icon of Freedom and
emancipation.

WM: | also want to show you another work
that I did with Alain Snyers, whom you know
well. [t was an electoral campaign, under the
title Elections partiAles, for which we created
posters of candidates. We made an action of
1t, in rue de la Roquette in Paris, and later on
we also showed this work in an exhibition
in Thessaloniki, in the city's art museum -
Cosmopolis, a place that proposes an artistic
panorama on the South and South-East of
Europe. [shows the book Elections partiAles,
with texts by Alain Snyers and images of sur-
realist spirit by WM.

PA: It's kind of fun, yeah.

WM: Yes, humor was essential in this pro-
ject. It was a kind of parodic staging of the
elections, of the electoral process, using the
means of expression and representation
usually employed in electoral campaigns and
their conguest of the public space, namely
the official billboards.

PA: The colors, the poster, the portrait - all the
codes of political expression.

WM: What's more, Liliane Vinci hosted this
action in her gallery

PA: It's full of humor!
WM: Yes.

PA: What I find interesting about this work
1s that the humor takes it out of context and
allows it to be universalized. This is an inte-
resting fact. If you look at historical theater,
when the setting is too specific, as in Vic-
tor Hugo's Cromwell, it bores everyone to
tears. On the other hand, take Shakespeare’s
Richard III, it's quite different. The historical
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plot, the details of the facts, are not comple-
tely swept aside, but they are eroded, lighte-
ned in favor of a look at human tensions and
discussions about the problem of power. |
find this work, Elections partiAles, particularly
successful as the humor means it is not tied
to the moment, the concrete moment of the
elections in question. Which is a bit sad: that
was in 2004, here we are fifteen years later
and we can see exactly the same thing going
on. And I fear, alas, that this same thing will
happen in most countries of the world.

WM: Alain Snyers and I have continued to
carry out politically-incorrect humorous ac-
tions. The latest of our adventures is Cogs et
poules pour Paris, a series of publications and
actions related to the municipal elections: we
have renamed them Elections municipoules
2020 Paris. The candidates are named after
streets in Paris.

PA: This a good lesson. If you want to make
a lasting work, you shouldn't necessarily stick
too closely to reality. Because the real abo-
lishes itself with its own temporality. Just as
whatever refers to humor, imagination and
fiction is not necessarily contained in a li-
mited space-time, defined as belonging to
such a place and time but not to such or such
other. It is well played!

WM: Before we conclude, [ would like to ask
you about the image you chose for the cover
of your book.

PA: That of a famous Romanian, and you cer-
tainly have a few. lonesco, Tristan Tzara, etc.

WM: When it comes to humor, we're great!

PA: You also have Emile Cioran - he was
rather funny, in the black comedy genre, very
black.

WM: I knew him. He was very, very funny, in
private life!

PA: I'mnot surprised. His whole work is a gag.
If you take Cioran seriously, it's deadly sad,
mortifying. If, on the contrary, one considers
his pessimism as a posture, an intellectual
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construction, it becomes much more amu-
sing. We see how he systematically sought a
posture of human degradation. This produces
an opposite effect. It's like Beckett. The more
you destroy the human, the more you bring it
out. In Krapp’s Last Tape, you have a guy who
is there, he remembers very vaguely things
that might have happened to him, there is
almost nothing left, neither of his life, nor of
the human he is, but finally what remains? He
remains the human. It is very strong! Cioran
1s that too.

WM: I had made a book with him, Chance of
Failure. His texts were accompanied by ten
engravings on iron, with ten aphorisms: Life
- this pompousness of matter / Creation was
the first act of sabotage / To be modern is to
tinker with the incurable / There is no grea-
ter obstacle to deliverance than the need for
failure, etc.

PA: You have Ionesco, you have Tzara, you
have Georges Zamfir... Ah, yes, the doina of
floods, he does something magnificent with
themn, especially when you know the Danube
Delta.  went to Varma in Moldova too, by mo-
torbike. I know Romania well. [ even did a
study on the Roma villages in Buzescu, where
you can find the extraordinary Roma palaces,
for an architecture magazine. It is not very far
from Cluj-Napoca, in the south-east, about
80km away:.

WM: What can you tell us about the contex-
tual orientation of André Cadere, a photo-
graph of whom figures on the cover of your
book Un Art contextuel (2002)? [ already told
you a little bit about it, but we are going to
release a book called Apres Cadere. In Roma-
nian, this title is a play on words that refers to
the phrase "After the fall” In Romanian, Cadere
means "to fall".

PA: In Latin, cadére also means “to fall”. The
word 1s at the root of ‘deciduous” as in de-
ciduous trees, as their leaves fall off. Cadere,
for me, is an important artist, perhaps more
important than he himself, in his time, ima-
gined himself to be. First of all, because he
died young, like many great artists, like Gor-

don Matta-Clark, like Robert Smithson, all
of whom died around the age of forty, all
of whom retained a tense and pressing re-
lationship with their work. Why did Cadere
interest me, why did [ want him on the cover
of this book, without hesitation, why did 1
already exhibit him in France? It's because
he s "the artist who passes”. He reminds me
of Mel Chin, a Texan artist. Chin goes from
conventional art, studio art, museum art, to
an art that finally meets the world and so-
ciety, contextual, ecological, after he's des-
troyed his first works that he finds useless,
simply decorative. What is interesting with
him, as with Cadere who belongs to another,
older generation, it is how all of a sudden an
artist decides to pass from an artidealist or
simply narcissistic art, where the individual
expresses what he is, his “republic of the Self’,
to socialized and socializing art. At first, Ca-
dere painted and sculpted, conventionally.
Then he makes his famous Batons, exhibiting
them like sculptures, before putting them on
his shoulder and crossing Paris with them,
making art clues, beacons.

Art must be a form of connector. Cadere’s
work is exemplary in this respect. Art in itself
has no importance except to be a connecting
element. When I did the exhibition Micropo-
litiques with Christine Macel in Magasin de
Grenoble in 2000, I showed several sticks but
also what Cadere had done before, classic
drawings in an abstract style. We wanted to
try to answer this question: how did Cadere
come up with the sticks? First of all, these
are works designed for the wall, then works
that are placed against the wall, and finally
works that are made to be carried away and
then moved. And wherever the stick is, there
1s the artwork. [good idea for a title for the
Cadere sequence; IT proposall. He arrives in
a pastry shop, he puts his stick there: exhibi-
tion. The exhibition takes place wherever he
1s with this singular artefact, a symbolic com-
panion that moves in the world and conquers
It on a human scale, that of the artist in per-
son. Cadere was driven by the feeling that
art was changing, that the destination of art
was changing, that the artist’s relationship to
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the real world was changing, too. With his
Batons, he created an artefact that remains
for me a major work of the 20" century. Ca-
dere’'s 'Round bar of wood" is as important
as Marcel Duchamp's readymades, for exa-
mple. It is as important as Manzoni's Merda
dartista. All this heralds a new formalization,
both poetic and aesthetic. It is in this sense
that Andre Cadere is an important artist. Like
Gordon Matta-Clark witth Anarchitecture.
For me, the anartists are the great artists of
modernity and Cadere is one of them. There
1s also Yves Klein, with his Zones de sensi-
bilité picturale immatérielle, this gold that he
throws away and that can be bought in value,
against a certificate. Such gestures mean art
will never be the same again. Cadere contri-
butes to the demise of this conventional art
whose last great representatives are Matisse
and Picasso, artists of the classical age still,
even if they work a lot with forms. For me,
1t i1s undoubtedly more important than Fran-
cis Bacon, for example, who is basically a
19th-century artist, an expressionist, even, of
El Greco's generation.

WM: [ think Cadere, and you can argue
with me, has turmed Duchamp's viewer into
a spectator. It's important to point this out
because he creates a spectacle by walking
around with his stick. The spectator is obliged
to follow, which brings up the idea of the ela-
boration of a spectacle, because it establishes
a chronology, an order, an itinerary.

PA: That said, few people followed André Ca-
dere and helped him. He tried on several oc-
casions to enter exhibitions with his stick and
was refused access, for example. This pro-
ves that if you are not warned ahead of time
that this is an artistic intervention, and that
this stick is a mobile work of art, then for you
1t is not art. Cadere’s Baton 1is a friendly and
frictional material. It is friendly with people
who have an open mind, who accept that
the world does not conform to their repre-
sentations of it. And it is frictional with those
who say Mo, this object cannot seriously be
a work of art”.
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