TEXTE,
TEXTURE,

CONTEXTE :

LES HABITS
A LIRE
DE WANDA
MIHULEAC

V4

ELYIN]

E

SIENNAL



TEXTE, TEXTURE, CONTEXTE :
LES HABITS A LIRE

DE WANDA MIHULEAC
EVELYNE BENNATI

Habits a lire, veste en
soie avec des textes
d’'Héléne Cixous, Paris,
2015

W sanc o g " 1Yl
W dmnaje A
E" faw ty 52
' patee _mﬁ,éf >
i, mimoeg -
I UG, AR e [
aliet
o détﬂff@r’ 2uies % }75‘ ,u

' A@ 752

jy" 4jd Toug ¢
iy e e i gy
sl baisé 16 parkpt, )

224

Une part importante du travail de la plasticienne Wanda Mihuleac
s'effectue sur le corps ; le corps de femmes principalement sans
exclure le corps masculin. Lors de performances elle les vét d'Ha-
bits a lire (terme créé par l'artiste), costumes congus de textures
tres diverses intriquées de fragments de textes poétiques choisis
par lartiste. Certains de ces costumes sont constitues de cuir et
peints de nus féminins issus de 'histoire de l'art.

Par ailleurs elle utilise comme support de toile ou lors d'installa-
tions du cuir sous diverses formes et dimensions, peaux de béte,
peausserie fine. Elle a aussi beaucoup exploré le voile et le drapé,
a la fois tenues traditionnelles de la civilisation méditerranéenne et
motifs iconographigues incontournables de l'histoire de l'art depuis
lAntiquité.

Elle a aussi reproduit et peint des nus classiques directement sur
des corps féminins.

La récurrence de 'écriture poétique dans ces travaux met en évi-
dence les liens que la plasticienne noue entre texte, texture et
textile, semblantincorporer les fragements d'écriture sélectionnés
dans (plutdt que sur) des tissus-vétements, travaillant ensemble
étoffe et mots porteurs de sens. L'étymologie du mot « texte » vient
d‘ailleurs directement de tissu (textus en latin) et renvoie donc au
faire, a une production, mais ce faire est un entrelacs entre chaine
et trame, entre concret du tissu et symbolique du verbe.

Par la déambulation de femmes lors de performances, voire en leur
demandant d'habiter les vétements qu'elles portent par une ges-
tuelle spécifique, le corps apparait a la fois toujours corps présent
et corps symbolique, porteur d'un imaginaire du passe revisité et
tres souvent transgresse ou d'un présent questionne. Une relation
complexe s'établit entre texture corporelle, écriture et tissus dans
le contexte de la performance. Comme lartiste l'affirme : « On
peut me considérer comme une « contextuelle » : le contexte est
pour moi la totalité des circonstances dans lesquelles s'insere un
fait - etymologiquement, c'est l'assemblage du latin contextus —
contextere « tisser avec » plutot tisser avec la réalité. Les habits a
lire comme je les nomme — tissent et retissent le réel avec le désir
d'abolir les barrieres entre lartiste et le public. »
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LA PEAU, TEXTURE DU CORPS

Le rapport entre peinture sur des corps et utilisation du cuir est bien
sUr la peau, comme premiére enveloppe visible et « matériau » de
travail.

La peau est a la fois barriére, protection et premier contact avec
l'extérieur et donc autrui (hormis la vue). C'est par elle que passe la
sensation du toucher, de soi vers 'extérieur ou de 'environnement
vers soi. Elle impliqgue une matérialité, « physicalité » dont ne dis-
pose pas le regard. Elle délimite ainsi concretement lintérieur de
'extérieur, fait émerger la forme et en méme temps fait passage.
Elle constitue une frontiére et faconne un territoire.

Parchemin,
110 x 60 x 20 cm,
Paris, 2016

Peaufiné, cuir,
manequin,

60 x 340 x 270 cm,
dans le cadre du
festival Exposition/
exibition, Galerie

Volte, Saint Etienne,

2002
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Une inscription dans l'histoire des formes

Travailler sur la peau de personnes vivantes ou le cuir d'animaux,
n'est-ce pas s'inscrire clairement et pleinement dans la poursuite
de l'histoire des formes et récuser l'informe ? C'est a la fois en
accepter et mesurer 'héritage si divers et apporter ses propres rée-
ponses plastiques dans le contexte présent. La peau, contenant et
contenu(e), intervient alors comme outil de médiation, de relation
a autrui (on touche et on est touché). C'est une surface autonomi-
sante et reliante, interface par excellence. Chez les mammiferes,
attachement entre la femelle et ses petits est souvent créé par
le léchage de la peau des nouveau-nes. De méme le bébe hu-
main est mis immeédiatement au contact de la peau de sa mere.
La peau, circonscrivant un soi et de ce fait sécurisante, autorise
'échange et lappréhension de 'autre comme étre sensible car elle
est la source, le lieu et le modéle du plaisir. Médiatrice, elle ouvre
de facon paradoxale a limmédiateté des sensations mais aussi a
leur développement sans limites comme surface d'inscription des
traces sensorielles. Comme l'écrit Jean-Luc Nancy : « Le corps
est fini comme la bouche est finie ; la finitude, c’est un tracé qui
permet de donner forme a linfini. (...) L'infini, c'est le dehors auquel
le fini s‘ouvre. » *

1 Jean-Luc Nancy, penseur du corps, des sens et des arts, propos recueillis par
Juliette Cerf, Télérama, 13/07/2012
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Peinture sur la peau
d'une danseuse,
performance a la
galerie P. M. Vitoux,
Paris, 2009
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La part dévolue a la peau dans la production de Wanda Mihuleac,
organe au coeur de la relation tactile et plus globalement senso-
rielle, est a mettre en rapport avec limportance de la performance
dans son travail, comme vivant a l'ceuvre suscitant la rencontre. Elle
releve entre autre d'une esthétique relationnelle charnelle.

ILn'y a pas de matiére premiére

Le cuir est souvent évoqué comme matiere vivante (le cuir respire
dit-on) ; avec la peau, il renvoie au primordial. La peau de béte
releve d'un imaginaire de préhistoire sauvage. Des expressions
comme « l'avoir dans la peau » ou « a fleur de peau » refletent une
sensibilité pulsionnelle, de limmeédiateté tout en renvoyant a une
origine « primitive ».

Or les peaux d'animaux utilisées par Wanda Mihuleac nécessitent
un gros travail préalable. Ces matériaux sont faconnés par des sa-
voir-faire et des technigues et leur utilisation pour se vétir puis pour
écrire (le fameux parchemin) remonte a une histoire trés ancienne.

Ils sont loin d'étre bruts. De méme lartiste peint sur des corps de
femmes ou sur les Habits a lire des nus relevant de l'histoire de l'art
et le corps de ces personnes est lui-méme chargé de leur propre
histoire? et se percoit a travers le prisme tres épais des images ac-
cumulées au fil des siecles.

La démarche de la plasticienne, en mettant en ceuvre les uns et les
autres de concert, semble vouloir tenir ensemble vivant et social
dans une volonté de dépassement du couple nature/culture - qu'il
soit appréhendé en tant que dualité ou complémentarité - dépas-
sement qui serait en fait une définition ontologique de 'humanite,
le sensible prenant sa source dans ce tout indissociable.

Le texte comme seconde peau

Le terme d’habits a lire convoque a la fois le regard et l'intellect. Les
femmes ne sont pas dénudées mais habillées de vétements dont
l'écrit est partie intégrante. Le langage se trame au corps, comme
seconde peau, manifestant que ['‘étre de chair est langage. Corps
de l'écriture - les mots - et surface scripturale du corps - la peau -
tissent ensemble réel et fictionnel, concret et symboligue.

2 Pour Didier Anzieu, le Moi-peau est le « parchemin originaire », lieu d'inscription
et de trace des représentations des premiers signifiants, choses, mots et formations
symboliques... »
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Le texte dans les habits a lire devient parole-action, comme le corps
des femmes passe de ['état (étre) au corps agissant, porteur de sens
(aux deux sens du terme), qui se situe d'embléee en interaction avec
autrui et autrui, c'est nous, le public.

CORPS-GRAPHIE ET CORPS INSCRIT

La texture de la peau appelle linscription, celle du temps et aussi
celle d'un marquage social et culturel par scarifications ou ta-
touages que l'on retrouve dans de nombreux groupes ethniques.
La peau, comme l'écrit Henri-Pierre Jeudy? est « une surface d'au-
to-inscription, un texte a part entiere, mais un texte particulier parce
quiil serait le seul & produire des odeurs, des sons et le seul a inciter
le toucher. (..) Telle une surface avec ses propres reliefs, elle trans-
forme le corps-objet en corps-texte. »

De la matérialité
Contrairement a Lucio Fontana qui crevait la toile pour en révéler
un au-dela, Wanda Mihuleac ajoute, superpose, surexpose, voire
surjoue ou dédouble sur des corps féminins ou sur du cuir des re-
productions de nus dans un contact peau contre peau. Son travail
s'inscrit dans une matérialité qui exclut ici tout mysticisme. La plas-
ticienne indiquait d'ailleurs lors d’'une interview en 2015 *: « (...) jai
Parchemin avec t(avai[lé et je travaille sur un support peau, du cuir, qui peut étre tres
un texte de Victor fin comme un parchemin ou plus costaud, avec une forme assez
Hugo rigide. Quand je travaille et quand j'écris directement le texte moi-
méme, je touche avec ma peau la peau,
cela constitue une sorte de contextualite,
de « co-matérialité » si on peut dire, entre
ma main, mes doigts, la peau et la surface
du travall, sans faire un jeu de mots pas tres
catholique, support/surface... » . Le toucher
donne une connaissance par les sens en
faisant éprouver et une reconaissance.
Cette « co-matérialité » se frotte aux nus
académiques choisis par lartiste, qui eux
renvoient a un idéal du corps du passe,
encore admiré de nos jours. Leur pein-
ture sur peau réactive au présent cet idéal
tout en créant un décalage entre images
du corps et corps vivant ou cuir, qui fonc-
tionne comme dévoilement du pouvoir de

F

3 Le corps comme objet d'art, Henri-Pierre Jeudy,
Armand Colin, 1998

4 Le texte dans le contexte entre chaine et trame,
interview de Wanda Mihuleac par Evelyne Bennati,

Lettre internationale, n° 97, printemps 2016, Institut

culturel roumain
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Parchemin avec
écriture Braille
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ces archétypes esthéetiques en une épiphanie. Les danseuses qui
interviennent alors rencontrent ces images mais aussi les contrent.
Limportance des boules-miroirs dans le travail de Wanda Mihuleac,
qui renvoient limage du sujet tout en le déformant, peut d'ailleurs
étre rattaché a cette démarche de dévoilement par diffraction de
la complexité du sujet. Lillusion s'inclut dans le reel.

Ce dévoilement se fait non sans humour dans la mise en abime
des corps peints sur des femmes ou sur des peaux d'animaux, ou
contrairement a Magritte, « ceci est bien un corps, ceci est bien
une peau ».

Un « symbole concret »

Le travail sur parchemin de la plasticienne Peauparchemin, support
de l'écriture pendant des siécles, associe encore plus directement
peau et ecriture, texture et texte. Mais a contrario d'une peau dite
parcheminée, le vélin mis en ceuvre est d'une finesse et d'une
pureté parfaites, immaculé et lisse comme un ideéal de peau. Sa
translucidité ne cache rien ; il est la forme méme, celle d'un corps
féminin, seins, ventre et bas-ventre, en somme la peau faite corps
et pourtant diaphane.

Il ne suscite pourtant pas une sacralisation sidérante car de petites
perles délicates et nacrées disposees en ecriture braille constituent
une force d'attraction fusionnant regard et toucher, scopie et tactili-
té. Cette écriture invite au tatonnement, a la (re)découverte comme
une premiére fois dans lici et maintenant tout en renouant avec
une temporalité culturelle ancienne qui est réactivée. Sile terme de

TEXTE, TEXTURE, CONTEXTE : LES HABITS A LIRE DE WANDA MIHULEAC

parchemin vient de Pergame, 'lhomonymie avec chemin et che-
minement s'impose. Comme l'écriture chemine sur le parchemin,
l'écriture braille invite au cheminement sur la peau-parchemin qui
devient métaphore du corps-écriture féminin a explorer, contre
la double illusion d'un réel « naturel » et d'un corps objet d'art
figé dans une idealisation esthétique. Il ne s'agit pas de voir ou de
toucher pour croire, contrairement a Saint-Thomas, mais d'ouvrir
a toutes les sensations, ou la lecture méme participe du sensible.
Comme l'écrit superbement Christian Prigent, « (...) lindex du sym-
bolique ne touche jamais en vrai « limmense corps » des choses
(la nature, la vie nue) — [que] c’'est méme lui qui, le désignant, le
relegue dans une distance irremédiable. Dans la démesure cruelle
et charmante de cet écart ceuvre la puissance de distinction de
l'art, son tact>. »

Par ailleurs l'association évidente du parchemin a la cartographie
chargée de reproduire symboliguement un territoire et du corps
audit territoire réel est déjouée car la peau-parchemin, comme
corps-graphie, est un symbole qui se déploie dans le concret de
'espace, développant un territoire tout entier investi par la sensua-
lité. La carte et le territoire, ici, se superposent et fusionnent.

Ce paradigme se retrouve dans les performances : sur des femmes
bien vivantes se superpose un idéal du corps, reproduction de nus
célébres directement sur leur corps ou sur les Habits a lire, mélant
intimement présence et représentation, fondant nature et culture
dans l'unicité de notre condition.

L'ceuvre parchemin est une peau-manifeste et manifestation de la
présence au monde. Elle condense le rapport a 'humanité et son
histoire culturelle, les affects personnels et les interactions interin-
dividuelles. Elle fait éprouver la peau-parchemin comme relation
a autrui et a soi-méme, lieu charnel de ['échange, dans sa fragilité
supposeée et sa pérennité effective tout en 'ancrant dans l'histoire.
Le désir de toucher gu'elle suscite nous touche en retour dans un
effet miroir et en touchant, notre corps expérimente sensorielle-
ment 'humanité inscrite sur le corps (et non le marbre ).

DU CORPS-GRAPHIE AU CORPS-IMAGE

Sil'on a pu dire que le réel n‘existe pas, au sens ou l'étre humain en
a une perception déformée méme si des instruments scientifiqgues
en permettent la mesure, le travail sur cuir et sur la peau de Wanda
Mihuleac peut étre considéré comme une réponse a ce reel qui
se dérobe, & mettre a nouveau en regard avec la part prise par les
performances. Mais le corps s'inscrit toujours dans un contexte
historique, social et politique. Le travail de la plasticienne suggére
des réponses a ce qu'est un corps de notre temps et quelles ten-
sions le traversent et particulierement le corps des femmes, encore

5 Le sens du toucher, Christian Prigent, Cades-Editions, 2008
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assigné entre violences sexuelles, inégalités sociales et poids des
religions. Au 20e siécle, le corps lui-méme est devenu ceuvre d'art
(body art, happenings...), alors que Wanda Mihuleac reprend a son
compte des archétypes de la tradition esthétique, le drapé et le
voile, les nus académiqgues, mais toujours dans une féte des corps.
Elle met ainsi a jour, par la diversité plastique et des champs explo-
rés, Antiquité ou baroque, chrétienté ou islam, sensualité ou foi,
cheveux ou poils, corps publicitaire ou dansant, chair ou peau(x)...
la rémanence contemporaine de ces archétypes dans l'imaginaire
collectif, leur réminiscence ou leur reviviscence, dans les pas d'Aby
Warburg et son Atlas Mnémosyne. Et si cela fait écho en nous, c'est
bien que le corps contemporain endosse ces héterogéneéités, ren-
dues homogenes par sa propre plasticité. Se crée un vacillement
entre corps réel, idéel, culturel, langage et expression plastique.
Sa nature fait toujours defaut, comme enfoui sous les images du
Corps.

Des plissures a fleur de peau

C'est une mise en tension permanente entre tentation du toucher
et mise a distance et une déconstruction / reconstruction. Pour
Jean-Luc Nancy la mise a distance releve du propre de limage :
« le distinct (...) est toujours I'hétérogene, i-e le déchainé, - l'inen-
chainable. Ce qu’il transporte donc aupres de nous, c'est son dé-
chainement méme que la proximité n‘apaise pas et qui reste ainsi
a distance : juste a la distance du toucher, i-e a fleur de peau. (...)
Ce qui est distinct de l'étre-la, c'est ['étre-image . il n‘est pas ici
mais la-bas, au loin, dans un éloignement dont ' « absence » (par
laguelle on veut souvent caractériser l'image) n'est qu'un nom hatif.
L'absence du sujet imagé n'est rien d'autre qu'une présence in-
tense, reculée en elle-méme, se rassemblant dans son intensité. »°
Au contact des habits a lire, les corps jouent avec ces vétements
qui les couvrent ou les recouvrent, comme des plissures de temps
ou des temporalités différentes vont se rapprocher, s'interpoler, se
joindre en un brassage nouveau, de fagcon similaire aux processus
géologiques ou aux plis de l'espace-temps. Les tissus faconnés par
la plasticienne sont en effet toujours charges symboliquement. Le
voile par exemple est depuis lAntiquité lombre portée de la sociéte
sur le corps des femmes, embléme sexuel, social ou religieux ; il
signe linterdit du regard et suscite le désir d'effraction.

Le pli ici n'est pas retour sur le passé mais remontée du temps,
dans un mouvement qui fait forme et forme forcément ouverte
car polysémique. Il est a la fois présence et actualisation du passé
par citations décalées et sujettes a réinterprétation(s). Le costume
dilate et réhabilite ces strates en une continuité ni linéaire ni dis-
ruptive, en plissures.

Faisant référence a Aby Warburg, Georges Didi-Huberman écrit que

6 Au fond des images, Jean-Luc Nancy, Editions Galilée, 2003

Greffe, objet,
peinture sur cuir,
Gallery Est/West,
New York, 2001
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(..) Uhistoire des images, au passe comme au présent, vit au rythme
des refoulements et des retours du refoulé. Ce qui méne la danse,
souterrainement, souverainement, n'est autre qu'un inconscient du
temps.” Le travail de Wanda Mihuleac se déploie dans le temps et
l'espace, temps de l'histoire de lart bousculée voire transgressée,
dont les traces archéologiques font surface et temps présent, es-
pace de la performance et de ses traces.

La vraie image ?

Qu'ils soient souples ou rigides, les habits a lire, voiles, drapés,
peaux.... jouent comme surface sensible, révélante. Ils apparaissent
comme l'aura matérialisée du corps, manifestant tout a la fois sa

7 Ninfa moderna, Georges Didi-Huberman, Gallimard, collection Art et artistes, 2002
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Noli me tangere,
performance
d’Isabelle Maurel,

Place Saint Sulpice,

Paris, 2016
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folle densité — par une surprésentation, un surmodelage de preé-
sence - et sa dimension d'image. Le tissu fait office d'écran de pro-
jection et de focale. En montrant ce qu'il occulte, il crée du visible
et de linvisible, comme meétaphore de limage méme, dans une
tentative non pas de réduire l'écart par rapport au réel mais d'en
faire appréhender la pluralité de sens. Ainsi le travail de lartiste sur
les habits a lire intégre de fagcon sous-jacente la tradition fondatrice
du voile de Véronique (vera icon) ou la Sainte Face est apparue
apres que le Christ y a essuyé son visage, a la fois empreinte et
image. La vérité révélée est sur le voile et non dans ce qu'il est
suppose cacher. La surface renvoie la face. De méme toute image
contient la référence a limago, masque mortuaire de la Rome an-
tigue ; référence redoublée lorsque limage est creee sur une peau
d'animal, nécessairement mort. Image, mort et sacre se tissent
ensemble mais Wanda Mihuleac déjoue cette absence présentée
et représentée, ce vertige de lintouchable, cetirremeédiable distinct,
par la performance. Ou est limage, ou est l'objet 7 La superposition
du présenté et du représenté tend a les confondre.

Noli me tangere

L'acmeé en est atteint avec la série Noli me tangere®, dispositif
complexe dont le titre reprend les paroles supposees du Christ a
Marie-Madeleine, une fois ressuscité et sorti du tombeau, ne me
touche pas. A la fois performance de la danseuse chorégraphe
Isabelle Maurel qui travaille regulierement avec Wanda Mihuleac
et livre associant photographies tirées de cette performance avec
un poeme de Davide Napoli. La danseuse est revétue d'une tu-
nigue beige dont le drape l'enveloppe de la téte aux pieds et a
laspect suffisamment souple et neutre pour susciter aussi bien
'évocation de 'Antiquité, la chrétienté, la tradition orientale ou lis-
lam. Ses cheveux longs déployes renvoyant a limagerie tradition-
nelle de Marie-Madeleine, elle prend des postures inspirées de la
théatralité baroque. Apparaissent des figures, nonne, prétre voire
Jésus, Pieta ou femme musulmane rigoriste telle que l'on peut se
limaginer aujourd’hui. Sont ainsi suggérées a la fois la rémanence
et la mouvance de nos représentations. Ces figures sont souvent
transgressives car dans ces postures nourries d'un héritage culturel
toujours prégnant, la danseuse tient parfois dans ses mains ou de-
vant elle, sur elle, un tissu souple sur lequel est reproduit un corps
nu féeminin comme idéal-type, donnant a voir et percevoir de tout
autres images. Parfois nous tournant le dos, elle se regarde dans
un miroir, ajoutant une dimension kaléidoscopigue aux sensations
recues. La reproduction du corps nu féeminin est une double image,
image d'un corps et image d'un ideal de corps, désincarné mais
non dénué d'innocence. Elle vient perturber ce que je nommerai
la premiére image ou la premiere impression de l'image. C'est pro-

8 Noli me tangere, [poéme de] Davide Napoli, photographies Wanda Mihuelac
Editions Transignum, 2018
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Noli me tangere,
photos du livre, Paris,
2015
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prement vertigineux par le foisonnement des sens possibles, du fait
du dispositif image de limage d'images, photographie d'une image
qui joue avec notre fond d'images et les confronte. Alors que se
draper ou se voiler est censé signifier le refus de faire image en
empéchant la vue, ici vétement et gestuelle objectivent au contraire
la fonction d'image.

Le regard est dépayse, autrement dit déplace ailleurs, en l'occur-
rence un espace-temps bouleversé, qui déstabilise nos représen-
tations. Ce qui est en jeu, c'est la juxtaposition de temporalités
différentes dont lunité est donnée et activée par la danseuse.
Noli me tangere, lorsque Jésus parle, il ne fait plus partie du monde
terrestre mais il n'est pas encore monté au ciel. Il n‘est plus attei-
gnable par un lien physique, au sens de « saisie des coexistences »°.
De méme les images qui apparaissent sont intouchables mais elles
nous touchent. Et c'est par la médiation d'une danseuse gu'elles
sont mises en forme. Et c'est cette mise en forme qui tient limage
dans sa globalite, malgre les signes contradictoires. La danseuse
leur donne corps mais son corps a elle disparait ou du moins on
ne le voit plus. Il devient porteur de signes, de projections fantas-
matiques mMmais aussi transmetteur d'émotions.

9 Phénomeénologie de la perception, Maurice Merleau-Ponty
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Performance avec le
voile et texte inscrit,
exposition Voile a poil,
Galerie Rue Frangaise,
Paris, 2016

PAGE DE DROITE :
Installation et
performance par
Laurence d'Ist, cuir,
robe en cuir peinte,

galerie Magda Danysz,

Paris, 1999
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DU CORPS-IMAGE AU CORPS VIVANT

Une appropriation féministe de l'histoire de l'art

Une association d'artistes féministes américaine, les Guerrilla Girls,
interroge sur une affiche en 1989 si les femmes doivent étre nues
pour entrer au Metropolitan Museum®.

En peignant sur le corps de femmes ou sur les Habits a lire des
reproductions de nus féminins academiques, Wanda Mihuleac
opere un retournement en intégrant ce patrimoine artistique du
coté des femmes, en lincorporant littéralement, lui donnant ainsi
un autre sens libératoire. Comme Walter Benjamin pour qui U'his-
toire est toujours écrite a laune des vainqueurs alors qu'elle devrait
étre revisitée du coté des vaincus, impliquant un retour en arriére
productif et transgressif, voire révolutionnaire. En investissant l'his-
toire de l'art au féminin, lartiste la vivifie et lui rend son élasticite.
Rendre sa nudité a la femme par l'art pour la faire reconnaitre sujet
de son histoire et sujet de l'art. Comme d'ailleurs le revendigue la
plasticienne : «..dans toute ma création, il y a une transgression
evidente de ['histoire de l'art, mais un renversement des hiérarchies
établies... »!.

10 En sous-titre sur laffiche : moins de 5% des artistes dans les départements d'art
moderne sont des femmes mais 85% des nus le sont.
11 Ibid. interview de Wanda Mihuleac
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Pour le philosophe Jean-Louis Chretien, Il n'y a que le corps hu-
main qui soit et qui puisse étre nu, et la nudité humaine n'est donc,
précisément, comme rien, rien d'autre qu'elle-méme... L'imaginaire
fascination d'une nudité qui jamais ne parait assez nue, qu'il faudrait
toujours dénuder encore, le déploiement de tant d'obliques res-
sources pour dévoiler le dévoilement, ne vont-ils pas de pair avec
la méconnaissance de la nudité comme acte ?... ['événement de la
nudité ne s'instrumente pas. Il est ce a quoi toute instrumentation,
employée a le capturer, se sera par avance aveuglée. 2

Lors d'une performance dans une ville frangaise, le travail de la
plasticienne a été censuré. Le corps nu n'est plus transgressif en
soi mais l'appropriation par une femme artiste de ['histoire du nu
féminin et le questionnement des modeles - a savoir dévoiler l'ins-
trumentalisation du corps de la femme en éternel féminin et la
constituer en sujet de son histoire - reste encore une liberté into-
lérable. Finalement, limportance de la peau dans la production de
l'artiste, qui évoque le parchemin et le palimpseste, met en lumiere
une réeécriture, une remontée du refoulé a la surface ou la mise a
nu n'est pas celle que l'on croit...

Un iconoclasme vivifié et vivifiant

Wanda Mihuleac investit ici l'art comme territoire et champ dans
une démarche antinaturaliste et féministe par lirruption de femmes
qui s‘approprient les idéaux du corps construits essentiellement
par des artistes masculins pour un public d’hommes, bousculant
les images figées de la tradition. Elle démasque ainsi les ressorts
ideologiques dans la pérennisation des modéles idéaux et insti-
tue l'unité du corps féminin dans une esthétique du corps-sujet
et du corps en mouvement. Si la portée de vérité du corps est
déconstruite par les superpositions,
surexpositions d'images, qui font
écho a limportance des miroirs et
des anamorphoses dans son travail
- image déformee de l'image et pro-
jection hors d'elle-méme - c'est le
vivant chez Wanda Mihuleac, contrai-
rement au mythe de Pygmalion ou
la perfection de la statue suscite le
désir qu’elle devienne vivante, qui de-
sacralise l'art et le recontextualise, en
dévoilant le corps comme fiction his-
toriguement faconnée. Ce temps du
corps inactuel devient contemporain
par la mise a jour de son épaisseur
historique et sémiotique, contrepoint

12 Corps a corps : a l'écoute de l'ceuvre dart,
Jean-Louis Chrétien, Editions de Minuit, 1997

Nu descedant
l'escalier, performance
d’Amelie Pirroneau,
Musée des Arts et
Métiers, Paris, 2017
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a l'actuel évanescent et fantomatique. C'est un retournement que
de faire advenir la profondeur et la densité en travaillant la surface.
Les danseuses semblent se couler dans les images mais elles les
performent en les explorant, en un aller-retour permanent.

La plasticienne dejoue ainsi la réification du corps sans cesse a
'ceuvre dans notre société et sa vampirisation par limage. Par cette
mise a nu, la femme est instituée en sujet et le « mystere » féminin
demuystifie.

La peau occupe dans son travail sur le corps la centralité qu’'Em-
manuel Levinas accorde au visage, dont la vulnérabilité appelle en
écho a la responsabilité vis-a-vis d’'autrui. En suscitant le toucher,
a la base de lattachement et de la découverte d'autrui et de soi
en retour, en une interaction a la fois concrete et symbolique qui
engage, elle apparait comme une porte d'acces, une ouverture,
une connaissance.
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TEXT, TEXTURE, CONTEXT:
WANDA MIHULEAC’S

HABITS A LIRE
EVELYNE BENNATIL

An important part of the work of visual artist
Wanda Mihuleac is carried out on the body;
mainly women's body, without excluding
the male body. During performances, she
dresses them in Habits a lire (clothes to be
read’ a term created by the artist), costumes
made of very diverse textures interwoven
with fragments of poetic texts chosen by the
artist. Some of these costumes are made of
leather and painted with female nudes from
art history.

Moreover, she uses leather in various forms
and dimensions, animal skins and fine
leatherwork, as a support for the canvas or
during installations. She has also explored the
vell and drapery, both traditional garments of
Mediterranean civilization and iconographic
motifs that have been essential to the history
of art since Antiquity.

She has reproduced and painted classical
nudes directly on female bodies.

The recurrence of poetic writing in these
works highlights the links that the visual artist
forges between text, texture and textile, see-
ming to incorporate the selected fragments
of writing in (rather than on) fabric-clothes,
working together fabric and words that carry
meaning. The etymology of the word “text”
comes directly from fabric (the Latin textus)
and thus refers to making, to a production,
but this making is an interlacing between
warp and weft, between the concreteness
of the fabric and the symbolism of the word.
Through the wandering of women during
performances, even by asking them to inhabit
the clothes they wear with a specific gesture,
the body appears to be both always present
and symbolic, the bearer of an imaginary past
revisited and very often transgressed, or of a
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questioned present. A complex relationship
1s established between body texture, writing
and fabrics in the context of the performance.
As the artist states: “One can consider me as
a ‘contextualist”: the context for me is the to-
tality of the circumstances in which a fact is
inserted - etymologically, it is the assembly
of the Latin contextus - contextere "to weave
with’, rather to weave with reality. The clo-
thes to be read’ ("Habits a lire") as I call them
- weave and reweave the real with the desire
to abolish the barriers between the artist and
the public.”

THE SKIN, TEXTURE OF THE BODY

The relationship between painting on bodies
and the use of leather is of course the skin,
as the first visible envelope and ‘material” of
work.

The skin is at once a barrier, a protection and
the first contact with the outside and thus
with others (apart from sight). Skin is the me-
dium through which the sensation of touch
passes, from oneself to the outside or from
the environment to oneself. It implies a ma-
teriality, a "‘physicality” that the gaze does not
have. It thus delimits concretely the inside
from the outside, makes the form emerge
and, at the same time, creates a passage. It
constitutes a border and shapes a territory.

An inscription in the history of forms

To work on the skin of living people or the
leather of animals, is it not to engage one-
self clearly and fully in the pursuit of the his-
tory of forms and to rejecting the formless?
[t means both accepting and measuring its
diverse heritage and providing one's own

plastic responses in the present context. The
skin, as both container and content, then
acts as a tool of mediation, of relationship
to others (one touches and is touched). It is
an empowering and connecting surface, an
interface par excellence. In mammals, the
attachment between the female and her
young is often created by licking the skin
of newborns. In the same way, the human
baby is immediately brought in contact with
its mother’s skin. The skin, circumscribing a
self and therefore reassuring, authorizes ex-
change and the apprehension of the other as
a sensitive being because it is the source, the
place and the model of pleasure. As a media-
tor, it paradoxically opens up to the immedia-
cy of the sensations but also to their limitless
development as a surface for the inscription
of sensory traces. As Jean-Luc Nancy writes:
“The body s finite as the mouth is finite; fin-
ltude 1s a trace that allows us to give form to
the infinite. () The infinite is the outside to
which the finite opens up.” *

The part played by the skin in Wanda Mihu-
leac’s production, an organ at the heart of
tactile and more globally sensory relations,
1s to be seen in relation to the importance of
performance in her work, as a living work that
provokes the meeting. It is a carnal relational
aesthetic, among other things.

THERE IS NO RAW MATERIAL

Leather is often evoked as a living material
(leather is said to breathe); with the skin, it
refers to the primordial. The animal skin is

1 Jean-Luc Nancy, penseur du corps, des sens et
des arts, interview with Juliette Cerf, Télérama, 13 July
2012

part of an imaginary wild prehistory. Expres-
sions such as "to get under someone’s skin’
or ‘skin-deep’ reflect an impulsive sensitivity,
immediacy while referring to a “primitive’
origin.

However, the animal skins used by Wanda
Mihuleac require a great deal of preparatory
liminary work. These materials are shaped
by skills and techniques and their use for
clothing and then for writing (the famous
parchment) goes back a long way. They are
far from being raw. Likewise, the artist paints
on women's bodies or on the Habits a lire
nudes from the history of art and the bodies
of these people are themselves charged with
their own history? and perceived through the
very thick prism of images accumulated over
the centuries.

The visual artist's approach, by implemen-
ting both in concert, seems to want to hold
together living and social in a desire to go
beyond the nature/culture pairing — whether
it be apprehended as duality or complemen-
tarity — a going beyond what would in fact
be an ontological definition of humanity, with
the sensitive drawing on this indissociable
whole.

The text as a second skin

The term habits a lire appeals to both the eye
and the intellect. The women are not naked
but dressed in clothes of which the written
word is an integral part. Language is woven
into the body, like a second skin, showing
that the flesh is language. The body of writing

2 For Didier Anziey, the Ego-skin is the “original
parchment’, the place of inscription and trace of the
representations of the first signifiers, things, words and
symbolic formations...".
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- the words - and the scriptural surface of the
body - the skin - weave together the real and
the fictional, the concrete and the symbolic.
The text in the habits a lire becomes word-ac-
tion, just as the women's bodies pass from
the state (of being) to the acting body, bearer
of meaning (in the two senses of the term),
which s situated from the outset in interac-
tion with others and we, the audience, are
the others.

BODY-GRAPHY AND INSCRIBED BODY

The texture of the skin calls for inscription,
that of time and that of social and cultural
marking by scarification or tattoos that we
find iIn numerous ethnic groups. The skin,
as Henri-Pierre Jeudy?® writes, is “a surface
of self-inscription, a text in its own right, but
a particular text because it is the only one
to produce odours and sounds and the only
one to incite touch (...) Like a surface with its
own reliefs, it transforms the body-object into
a body-text.

Of the materiality

Unlike Lucio Fontana who broke through
the canvas to reveal a beyond, Wanda Mi-
huleac adds, superimposes, overexposes, or
even overplays or duplicates reproductions of
nudes on female bodies or leather in a skin-
on-skin contact. Her work is inscribed in a
materiality that excludes any mysticism. Mo-
reover, the artist stated during an interview in
2015% " ()  have worked and still work on a
skin support, leather, which can be very fine,
like a parchment, or more robust, with a fairly
rigid form. When I work and when [ write the
text myself directly, I touch the skin with my
skin, which constitutes a sort of contextua-
lity, of ‘co-materiality” if you like, between my
hand, my fingers, the skin and the surface of

3 Le corps comme objet dart, Henri-Pierre Jeudy,
Armand Colin, 1998

4 Le texte dans le contexte entre chaine et trame,
interview with Wanda Mihuleac by Evelyne Bennati,
Lettre internationale, n® 97, spring 2016, Romanian
Cultural Institute
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the work, without making a rather dubious
play of words, support/surface..”. The touch
gives knowledge through the senses by ma-
king us experience and recognise.

This ‘co-materiality” clashed with the aca-
demic nudes chosen by the artist, which
refer to an ideal of the body of the past, still
admired today. Their painting on skin reacti-
vates this ideal in the present while creating
a shift between images of the body and the
living body or leather, which functions as an
unveiling of the power of these aesthetic ar-
chetypes in an epiphany. The dancers who
Intervene encounter these images but also
counter them.

The importance of mirror balls in Wanda
Mihuleac's work, which reflect the image of
the subject while distorting it, can be linked
to this process of unveiling the complexity
of the subject by diffraction. The llusion in-
cludes itself in the real

This unvelling is not without humor in the
mise en abime of bodies painted on women
or animal skins, where contrary to Magritte,
“this is indeed a body, this is indeed a skin”

A “concrete symbol”

Peauparchemin, the artist's work on parch-
ment, a centuries-old medium for writing,
even more directly associates skin and wri-
ting, texture and text. But in contrast to a
so-called parchment skin, the vellum used
1s of perfect fineness and purity, immaculate
and smooth as an ideal skin. Its translucence
hides nothing; it is the very shape, that of a
female body, breasts, belly and lower abdo-
men, in short, the skin made body and yet
diaphanous.

[t does not, however, give rise to a staggering
sacredness, as small, delicate, pearly pearls
arranged in Braille constitute a force of at-
traction that merges look and touch, scopy
and tactility. This writing invites groping, (re)
discovery as a first time in the here and now,
while reviving an ancient cultural temporality.
The term parchment evolved from the name
of the city Pergamon, so the homonymy with
path and pathway is obvious. Just as writing
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travels on parchment, the Braille invites us to
travel on the parchment-skin, which beco-
mes a metaphor for the female body-writing
to be explored, against the double illusion of a
"natural” reality and of a body as an art object
frozen in an aesthetic idealization. It is not
a question of seeing or touching to believe,
unlike Thomas the Apostle, but of opening up
to all sensations, where the reading itself par-
ticipates in the sensible. As Christian Prigent
puts it superbly, “(...) the index of the symbolic
never really touches 'the immense body" of
things (nature, naked life) - [that] it is even
the index that, by designating it, relegates it
to an irreparable distance. In the cruel and
charming excess of this distance, art's power
of distinction, its tact, is at work. *

Moreover, the obvious association of parch-
ment with cartography, which is responsible
for symbolically reproducing a territory, and
of the body with the said real territory, is
thwarted because the parchment-skin, as
body-graphy, is a symbol that unfolds in the
concreteness of space, developing a territo-
ry that is entirely invested by sensuality. The
map and the territory, here, are superimposed
and merge.

This paradigm is found in the performances:
an ideal of the body is superimposed on li-
ving women, be this the reproduction of fa-
mous nudes directly on their body or on the
Habits a lire, ntimately mixing presence and
representation, blending nature and culture
In the uniqueness of our condition.

The parchment work is a skin-manifesto and
manifestation of the presence in the world.
[t condenses the relationship to humanity
and its cultural history, personal affects and
inter-individual interactions. It makes us ex-
perience parchment-skin as a relationship to
others and to ourselves, a carmal place of ex-
change, in its supposed fragility and effective
perenniality while anchoring it in history. The
desire to touch that it arouses touches us in
return in a mirror effect and by touching, our

5 Le sens du toucher, Christian Prigent, Cades-
Editions, 2008

body sensorially experiences the humanity
inscribed on the body (and not the marblel).

From body-graphy to body-image

It has been said that the real does not exist,
In the sense that human beings have a dis-
torted perception of it - even if scientific ins-
truments make it possible to measure it — but
Wanda Mihuleac's work on leather and skin
can be seen a response to this elusive real,
again to be set against the part played by
performances. However, the body is always
inscribed in a historical, social and politi-
cal context. The work of the artist suggests
answers to what is a body of our time and
what tensions run through it, especially the
female body, still assigned between sexual
violence, social inequalities, and weight of
religions. In the 20th century, the body itself
became a work of art (body art, happenings,
etc), while Wanda Mihuleac takes up the ar-
chetypes of the aesthetic tradition, drapery
and the vell, the academic nudes, but always
In a celebration of the body.

She thus brings into light, through the plastic
diversity and the fields explored, Antigquity or
Baroque, Christianity or Islam, sensuality or
faith, hair or body hair, advertising or dan-
cing body, flesh or skins... the contemporary
remanence of these archetypes in the collec-
tive imagination, their reminiscence or their
revival, in the footsteps of Aby Warburg and
his Atlas Mnemosyne. And if this echoes in
us, it is because the contemporary body takes
on these heterogeneities, made homoge-
neous by its own plasticity. A vacillation is
created between the real, ideal, cultural body,
language and plastic expression. Its nature is
always missing, as if buried under the images
of the body:.

Thin-skinned folds

There is a constant tension created between
the temptation to touch and the distanc-
ing and deconstruction/reconstruction. For
Jean-Luc Nancy, distancing is a character-
istic of the image: "the distinct (...) is always
the heterogeneous, ie, the unchained, - the
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unchainable. What it brings to us, then, 1s its
very unleashing which proximity does not
appease and which thus remains at a dis-
tance: just at the distance of touch, ie. on the
surface of the skin. (..) What is distinct from
the being-there is the being-image: it is not
here but over there, far away, in a remoteness
of which’absence” (by which one wants to
characterize often the image) is only a hasty
name. The absence of the imaged subject
1s nothing other than an intense presence,
receded into itself, gathering in intensity.” ©
In contact with the habits a lire, the bodies
play with these clothes that cover them or
cover them up, like folds of time where differ-
ent temporalities come together, interpolate,
join in a new blending, in a similar way to
geological processes or the folds of space-
time. The fabrics fashioned by the artist are
indeed always symbolically charged. For
example, the vell has since Antiquity been
the shadow cast by society on the bodies of
women, a sexual, social or religious emblem;
it is a signs of the forbidden gaze and arouses
the desire for effraction.

The fold here is not intended as a return to
the past, but to go back in time, in a move-
ment that creates form, and form that is
necessarily open because it is polysemic. It
1s both presence and actualization of the past
through shifted quotations and subject to re-
interpretation(s). The costume dilates and re-
habilitates these strata in a continuity that is
neither linear nor disruptive, in folds.
Referring to Aby Warburg, Georges Didi-Hu-
berman writes that “(...) the history of images,
In the past as in the present, lives at the pace
of repressions and the return of the repressed”.
What leads the dance, subterraneously, sov-
ereignly, is none other than an unconscious
of time.”” Wanda Mihuleac's work unfolds in
time and space, the time of the history of
art, buffeted and even transgressed, whose
archaeological traces are surfacing, and time

6 Au fond des images, Jean-Luc Nancy, Editions
Galilee, 2003

7 Ninfa moderna, Georges Didi-Huberman,
Gallimard, collection Art et artistes, 2002
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present, space of performance and its traces.

The true image?

Be they flexible or rigid, the habits a lire, the
vells, drapery, skins... act as a sensitive, revea-
ling surface. They appear as the materialized
aura of the body, manifesting both its mad
density - through an overpresentation, an
overmodeling of presence - and its image
dimension. The fabric acts as a projection
screen and focal point. By showing what it
conceals, it creates the visible and the invi-
sible, as a metaphor for the image itself, in an
attempt not to reduce the gap between the
real and the invisible but to make the plura-
lity of meanings comprehensible. Thus, the
artist's work on the habits a lire integrates in
an underlying manner the founding tradition
of the Vell of Veronica (Vera icon), where the
Holy Face of Jesus appeared after she used
1t to wipe Christ’s face, at the same time im-
print and image. The revealed truth is on the
vell and not in what it is supposed to hide.
The surface reflects the face. Likewise, every
Image contains a reference to the imago, the
death mask of ancient Rome; a reference that
is redoubled when the image is created on
an animal skin, which is clearly dead. Image,
death and the sacred are woven together
but Wanda Mihuleac thwarts this presented
and represented absence, this vertigo of the
untouchable, this irremediable distinctness,
through performance. Where is the image,
where is the object? The superposition of
the presented and the represented tends to
confuse them.

Noli me tangere

The acme is reached with the series Noli
me tangere®, a complex set-up whose title
1s the phrase supposedly spoken by Christ to
Mary Magdalene, after his resurrection and
exit from the tomb: touch me not. This is
both a performance by dancer-choreogra-

8 Noli me tangere, [poem by] Davide Napoli,
photographs by Wanda Mihuelac, Editions
Transignum, 2018
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pher Isabelle Maurel, who works regularly
with Wanda Minuleac, and a book combining
photographs drawn from this performance
with a poem by Davide Napoli. The dancer 1s
dressed in a beige tunic whose drapery en-
velopes her from head to foot and whose ap-
pearance is sufficiently supple and neutral to
evoke Antiquity, Christianity, Eastern tradition,
or Islam. Her flowing long hair is a reference
to the traditional imagery of Mary Magdalene,
and she adopts postures inspired by Barogque
theatricality. Figures appear - a nun, priest,
even Jesus, Pieta or a strict Muslim woman,
such as we might see today. The remanence
and the movement of our representations are
thus suggested at the same time. These fig-
ures are often transgressive because, in these
postures nourished by an ever-present cul-
tural heritage, the dancer sometimes holds a
supply fabric in her hands or in front of her,
on her, on which is reproduced a naked fe-
male body as ideal-type, enabling us to see
and perceive any other images. Sometimes
she turns her back on us and looks at herself
In a mirror, adding a kaleidoscopic dimen-
sion to the sensations received. The repro-
duction of the naked female body is a double
image, the image of a body and image of
a body ideal, disembodied but not without
Innocence. It disturbs what I will call the first
Image or the first impression of the image.
The proliferation of possible senses makes
it truly vertiginous, because of the image
of image of images device, photography of
an image which plays with our background
Images and confronts them. To drape or vell
oneself Is supposed to signify the refusal to
make an image by preventing the sight, but
here clothing and gestures conversely objec-
tify the function of image.

The look is displaced, i.e, moved elsewhere,
In this case as a disrupted space-time, which
destabilizes our representations. The juxtapo-
sition of different temporalities whose unity
s given and galvanized by the dancer is at
stake.

Noli me tangere, when Jesus speaks these
words, he is no longer part of the earthly

world but he has not yet ascended to heaven.
He is no longer reachable by a physical link, in
the sense of “a grasp of coexistences™. Simi-
larly, the images that appear are untouchable
but they touch us. And it is through the me-
diation of a dancer that they are given form. It
is this shaping that holds the image together,
despite the contradictory signs. The dancer
gives them body but her body disappears or
at least we no longer see it. It becomes a
carrier of signs, of phantasmatic projections,
but also a transmitter of emotions.

FROM BODY-IMAGE TO LIVING BODY

A feminist appropriation of the history of art
In 1989, an assoclation of American femi-
nist artists called the Guerrilla Girls, created
a poster that asked ‘Do women have to be
naked to get into the Met. Museum?” *°

By painting on women's bodies or reproduc-
tions of academic female nudes on the Habits
a lire, Wanda Mihuleac turned this around by
integrating this artistic heritage on the side
of women, by literally incorporating it, thus
giving them another liberating meaning. Like
Walter Benjamin, for whom history is always
written by the victors, whereas it should be
revisited from the side of the vanquished, im-
plying a productive and transgressive, even
revolutionary, flashback. By investing the his-
tory of art in the feminine, the artist vivifies
It and gives it back its elasticity. By restoring
the nudity of women through art, she makes
them the subject of their own history and the
subject of art. As the artist herself claims: ".. in
all my work, there is an obvious transgression
of the history of the art, but also a reversal of
the established hierarchies..".

For the philosopher Jean-Louis Chrétien,
“There is only the human body that is and
can be naked, and human nudity is therefore,

9 Phénomeénologie de la perception, Maurice
Merleau-Ponty, Editions Gallimard, 1945

10 Subtitle on the poster: Less than 5% of the artists
In the Modern Art Sections are women but 85% of the
nudes are female.

11 Ibid. interview with Wanda Mihuleac
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precisely, like nothing, nothing other than it-
self..” Doesn't the imaginary fascination of a
nudity that never seems naked enough, that
should always be stripped further, the de-
ployment of so many oblique resources to
unveil the unveiling, go hand in hand with
the ignorance of nudity as an act? The event
of nudity cannot be instrumented. It is what
any instrumentation, employed to capture it,
will have blinded itself to in advance.” *?

Wanda Mihuleac's work was censored during
a performance in a French city. The nude
body is no longer transgressive in itself, but
appropriation by a woman artist of the his-
tory of the female nude and the questioning
of models - to reveal the instrumentalization
of the female body into the eternal feminine
and to constitute her as the subject of her
history - remains an intolerable freedom.
Lastly, the importance of skin in the artist's
production, which evokes the parchment
and the palimpsest, highlights a rewriting, an
ascent of the repressed to the surface where
the exposure is not what we think it is...

A vivified and invigorating iconoclasm

Wanda Mihuleac besets art as territory and
fleld in an anti-naturalist and feminist ap-
proach via the irruption of women who ap-
propriate the ideals of the body constructed
essentially by male artists for a male public,
upsetting the frozen images of the tradition.
She thus unmasks the ideological springs in
the perpetuation of ideal models and insti-
tutes the unity of the female body in an aes-
thetic of the body-subject and the body in
movement. While the scope of the body's
truth is deconstructed by the superimposi-
tions and overexposures of images, which
echo the importance of mirrors and ana-
morphoses in her work — a distorted image
of the image and projection out of itself —
it is the living woman in Wanda Mihuleac's
work, contrary to the myth of Pygmalion
where the perfection of the statue arouses

12 Corps a corps : a l'écoute de l'ceuvre dart, Jean-
Louis Chrétien, Editions de Minuit, 1997
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the desire for it to become alive, that desa-
cralizes art and recontextualizes it, revealing
the body as a historically-shaped fiction. This
time of the inactual body becomes contem-
porary through the updating of its historical
and semiotic thickness, a counterpoint to
the evanescent and ghostly present. It is a
reversal to bring about depth and density by
working the surface. The dancers seem to
sink into the images but they perform them
by exploring them, in a permanent back-and-
forth.

The artist thus thwarts the reification of the
body constantly at work in our society and its
vampirization by the image. By exposing the
body, the woman is established as a subject
and the feminine "mystery” is demystified.

In her work on the body, the skin occupies
the centrality that Emmanuel Levinas accord
to the face, whose vulnerability echoes for
responsibility towards others. By arousing
touch, the basis of attachment and discove-
ry of others and of oneself in return, in an
interaction that is both concrete and sym-
bolic, it appears as a gateway, an opening,
knowledge.

Performance,
Academia di Romania,
Rome, 2015
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